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— ªi de ce n-am face istorioare ? O istorie nu e formatã din mai
multe istorioare ? se interesã doamna Nina.

— Ori facem istorie, ori facem istorioare ! Pendula face istorie.

Eu am înþeles cã ar fi o problemã cu istoria ºi cã ar trebui sã salvãm istoria, nu sã umplem 
istoria de istorioare, zise Simon. Ce ziceþi, domnule Pârº ?

Domnul Pârº îi privi tandru pe toþi ºi zise :
— Foarte bunã idee ! Încercaþi sã vã jucaþi cu istoria. 

Faceþi, de pildã, un puzzle.

Tentat i vã   de   i s to r ie   în   puzz le

Tot grupul tãcu 
o vreme. Fiecare se gândea
cum sã interpreteze noua 
temã sau poate cã 
se gândea la ale lui : 
Norocica la castronul 
ei de la bucãtãrie 
altãdatã plin cu lapte, 
Nina la ºuºoteala 
provocatã de vânt 
acolo sus, Simon 
la colega care stãtea 
în banca 
din faþa lui, 
aceea care 
îºi strângea 
pãrul lung 
în o mie ºi unul 
de feluri, Magda 
la Superman.

— Un puzzle 
e ceva mai uºor, spuse Magda.
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— Crezi tu cã e o joacã, îi replicã Simon. Hai, dacã e simplu, sã te vãd. Ia zi, cum
facem ?

— Simplu, spuse Magda. Fiecare spune un cuvânt sau o propoziþie.
— Cu subiect ºi predicat ? o sâcâi Simon pe Magda.
— Cu ce vrei tu... Le punem cap la coadã ºi gata ! Pe urmã amestecãm cuvintele

ºi... vedem ce iese. Cine începe ?
— Începe tu, dacã eºti aºa de sigurã.

— Bine. 90-60-90.
— Asta ce-i ? Nu e nici cuvânt, nici propoziþie.
— Aºa vreau eu sã fiu. Adicã aºa trebuie sã fiu. În istoria asta pe care o facem, e

musai ca noi, fetele, sã avem dimensiunile 90-60-90.
— Dimensiunile ? repetã miratã Norocica.
— La fund, talie ºi þâþe, zise Simon.
— Ce urât vorbeºti ! Te spun eu mamii.
— Da, chiar. Mama cât o fi având... Oricum, la fund are mai mult.
— Simon, terminã, cã te spun ! Norocica, este vorba de dimensiunile perfecte

pentru fete..., se lansã Magda.
— Terminã tu, cã tu ai spus tâmpenia asta pentru puzzle, nu eu, o puse 

Simon la punct pe sorã-sa. Doamna Nina, dumneavoastrã ce spuneþi ?

— Frunze-n vânt.
— Norocica ?

— Albu-i negru, 
negru-i alb. ªi tu, Simon ?

— România, 
trezeºte-te...
Asta o ºtiu de la
Paraziþii. Tare 
formaþie !
Apropo, voi, 
pisicile, ce mai 
ascultaþi ? Sau 
voi, frunzele ?
Chiar cã nu 
m-am gândit 
niciodatã la asta. 
Dar, cum toatã lumea tãcea, Simon 
îºi putu savura un moment triumful. 
Hai, deºteapto, zise el într-un târziu 
cãtre sorã-sa. Acum amestecã-le ºi fã marea istorie 
pe care o aºteptãm cu toþii ca sã ne ducem la casele noastre !
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— Cei care au case... mârâi Norocica.
— Care au, zise ºi doamna Nina, privind cu tristeþe în sus, spre pomul ei.
— Le amestec, le amestec, fãcu Magda, foarte preocupatã. Da’ îmi mai trebuie niºte

cuvinte de legãturã, conjuncþii ºi... cum le zice, prepo... 
— Prepoziþii. Pune câte vrei, cã tot nu iese nimic.

— Ba iese : « România cu 90-60-90 ºi frunze-n vânt, trezeºte-te,
cã albu-i-negru, negru-i alb. » 

— E tare ! Gata, ce mai, istoria e salvatã !
— Sã nu ne grãbim. Poate cã nu trebuie sã facem o combinaþie care sã aibã înþeles

pentru noi, zise Magda. Poate cã ajunge doar sã strângem cuvintele, aºa, ca într-o vrajã,
poate ne mai spune o propoziþie ºi domnul Pârº... O repetãm, o murmurãm ºi, poate... 

— Poate ce ? Eu am impresia cã domnul Pârº face miºto de noi.
— Simon, cum vorbeºti ! îl mustrã limba mare. 
— În loc sã ne ajute, el se distreazã pe seama noastrã. Ne dã niºte suges-

tii... parc-ar fi indicaþiile profului de mate !
Vorbeºte ca sã
se audã, cã tot 

nu-l înþelege 
nimeni. Nu pricep de ce 

trebuie sã-l admirãm atâta. 
La urma urmei, e doar 

un ºoarece vorbitor.  
E ºi mic... De unde ºi 

pânã unde Pârº cel Mare ?
Deºi nu voiau sã recunoascã, toþi erau puþin iritaþi 

de importanþa care i se acorda micului ºoarece-veveriþã. 
Nu vedeau nimic deosebit la Marele Pârº, care abia de
se distingea din iarba dimprejurul copacului. Mai mult, 
nici de data asta nu ieºise nimic din propunerea sa sau 

ceea ce ieºise nu era nicidecum istorie. 
ªi tocmai când toþi gândeau atât de urât despre el, 

Marele Pârº le vorbi din nou cu blândeþe :
— Mereu e loc ºi de altceva. 

De ce nu încercaþi, de exemplu, 
sã coaceþi totul ?



Tentat i vã   de   i s to r ie   coaptã

Alta acum ! se gândi Simon. Istorie cu gânduri, istorioare, ºi acum, istorie coaptã...
Mare înþelept Pârºul ãsta !

— Timpul le coace pe toate, continuã Marele Pârº, vãzând derutã pe

feþele tuturor.

— ªtiu, ºtiu ! se entuziasmã din nou Magda. ªi timpul copt = istorie !
Super !

— Exact, îi zâmbi tandru domnul Pârº. 
— Bine, ºi cum se face asta concret ? întrebã Simon.
— Dar eu nu vreau coaptã, spuse Norocica, cã, vorba aceea « sunt rãscoaptã »...
— E metaforic, le suflarã discret limbile pendulei.
— Cuuuum ? Credeam cã numai oamenii mari vorbesc limbi strãine, dar vãd cã ºi

limbile de pendulã, ºi frunzele... Cãutaþi înadins cuvinte complicate, se smiorcãi Magda.

— Adicã n-o sã punem ceva la copt, ci... ªtiu, zise Simon. Înseamnã sã avem rãbdare.

Asta e : istoria se face cu rãbdare.
— Totul se face cu rãbdare. Mai era una : « Graba stricã treaba », zise Norocica. 

Auzeam asta prin casa mea, când aveam casã... 
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— Dacã e cu rãbdare, atunci istoria asta o s-o facã mai bine bunicii, bãtrânii. Ei au
rãbdare câtã vrei... Este careva bãtrân sau bãtrânã printre noi ? întrebã Simon.

— Tu eºti bãtrân faþã de mine, zise Magda.
— Ha, ha, ce glumã bunã ! râse Simon.
— Eu nu ºtiu cum sunt, se bâlbâi doamna Nina. Acum, dacã am cãzut din pom, sunt

oare bãtrânã ? De fapt, poate cã sunt moartã, vai... 
— Stai liniºtitã, nu e cazul, sãrirã toþi cu gura.
— Eu ºtiu cã pe doamne nu e frumos sã le întrebi ce vârstã au, spuse Norocica. Nu

ºtiu de ce, dar aºa e, ºi nici eu n-o sã vã spun câþi ani am. 
— Dar se vede, râse Magda. Nu ai fire albe pe la botic. Eºti tânãrã, dar nu eºti chiar pui.

— Sã revenim deci, zise Simon. Graba stricã treaba. Cu rãbdare însã, ce
trece, dacã trece, înseamnã cã s-a copt. ªi, dacã s-a copt,
înseamnã cã e istorie !

— Dar, în ceea ce mã priveºte, îndrãzni Nina, noi, frunzele, 
nu ne grãbim. Vântul sau toamna 
ne grãbeºte pe noi.

— Da, aºa este. 

Nici eu nu mã 
grãbesc, zise 

Magda, nu fac 
nimic dar mereu 

îmi rãmân hainele
mici. Eu am 

rãbdare. 
Timpul 

nu are...
— Dacã înþeleg 

bine, zise Simon, 
pentru ca un lucru 

sã devinã istorie, trebuie 
sã treacã un timp.



— Da, dar nu dacã trece oricum, interveni Nina. Nu orice timp copt e istorie. Ce,
faptul cã mergi la ºcoalã este sau o sã fie istorie ? Sau cã v-aþi cumpãrat frigider nou? 

Toate privirile se întoarserã spre Marele Pârº. Acesta însã ridicã din umeri. 
— Aici aveþi dreptate, doamna Nina, spuse Simon respectuos, dupã un moment de

gândire. Se pare cã nu trebuie sã treacã timpul oricum. Deci ce timp copt este istorie ºi ce
timp copt nu e istorie ? E tare complicat... 

— E ca la gutui, încercã Nina o explicaþie. Dacã sunt prea coapte, atunci sunt rãs-
coapte ºi nu mai sunt bune de mâncat. Dar nici dacã sunt necoapte nu sunt bune de mâncat.

— Trebuie deci sã ºtii când sã culegi gutuile. Despre
asta e vorba ? Dacã ºtii asta, ºtii cum sã faci istorie coaptã ?
îl întrebã Magda pe Marele Pârº, care o privi cu drag.

— Batem câmpii cu graþie ºi, cu siguranþã, fãrã folos, zise Simon, obosit. Eu credeam 
cã o sã fie mai simplu.

Vãzându-i din nou în impas, Marele Pârº le aruncã iar o provocare de la firul ierbii
de unde vorbea.

— Dacã nu a mers nici aºa, încercaþi sã faceþi din prezent istorie.
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