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Mai bine de douãzeci ºi cinci de ani am mers zil-
nic la serviciu cu tramvaiul 17 din ªoseaua Giurgiului
pînã la Biserica Sf. Gheorghe ºi înapoi. M-am ataºat
repede de acest traseu ºi am cãutat sã-mi imaginez cum
va fi fost în vremurile lui bune, pline de viaþã. ªoseaua
Giurgiului, Calea ªerban Vodã, Strada Lînãriei, Calea
Vãcãreºti, Piaþa Cãuzaºi, Piaþa Sf. Vineri, Piaþa Sf. Gheor-
ghe – o excursie cotidianã, cu nostalgia Bucureºtiului
de odinioarã, în cãutarea unui farmec din care rãmãse-
serã încã destule semne. Îmi erau familiare casele pier-
dute în verdeaþã, cu arhitectura lor de sfîrºit de secol
XIX ºi început de secol XX, acele faþade cu ferestre la
faþa zidãriei ºi obloane de lemn înþepenite de timp ºi ploi.
În zilele fierbinþi de varã, îi invidiam pe proprietari pen-
tru umbra curþii, gîndindu-mã la dogoarea din aparta-
mentele de la bloc. ªtiam cã avea sã vinã o vreme cînd
vor dispãrea, era inevitabil, dar, în egoismul meu, aº fi
vrut sã le pãstrez într-un muzeu, sub un clopot de sticlã.
De la Sf. Gheorghe mergeam pe jos, pe Calea Moºilor,
pînã la Rondul lui Pache Protopopescu, la intersecþia
cu Bulevardul Carol I. Mai parcurgeam astfel un traseu
din vechiul Bucureºti, cu hanuri abandonate, lãsate sã
cadã singure, cu imobile impozante ºi curþi spaþioase. ªi
totuºi, niciodatã în atîþia ani nu mi-a trecut prin minte
cã umblu prin « Bucureºtii ce au fost ».

Totul a început cu anunþul din 12 martie 1985
despre « Planul de sistematizare a Municipiului Bucu-
reºti ». Ce om cu mintea întreagã ºi-ar fi închipuit atunci
cã avea sã disparã o cincime din oraº, poate tocmai partea
cea mai impregnatã de istorie ? Acea nefericitã datã ar
merita sã fie botezatã « Ziua calvarului Bucureºtiului »,
spre îndureratã aducere-aminte. La scurt timp dupã acel
anunþ, am început sã aud cã pornise demolarea colo ºi

colo. Mai vãzusem demolãri de locuinþe insalubre, dar
demolãrile acestea se extindeau ºi pãreau deja un tãvãlug
de neoprit. Nu-mi venea sã cred : la Biserica Mihai Vodã,
la Izvor, la Spitalul Brâncovenesc, distrugerea furibundã
îþi îngheþa sufletul cu violenþa ei. 

Demolãrile începuserã, de fapt, în 1984, cînd, de
Paºti, la 22 aprilie, am fãcut primele fotografii, crezînd
cã era vorba de un caz izolat ºi nebãnuind ce avea sã
urmeze. Drumul meu cu tramvaiul 17 trecea prin Piaþa
Cãuzaºi, pe care o cunoºteam bine pentru cã mare parte
din copilãrie mi-o petrecusem la verii mei, Lucian ºi
Dan Dihoescu, pe Strada Labirint, la numãrul 2. Am
vãzut cum se evacueazã magazinele, cum se goleºte
CEC-ul din colþ, umbrit de plopi imenºi. Începusem sã
fotografiez de cîtva timp ºi, realizînd la un moment dat
ce se întîmplã, nu voiam sã scap, pe cît se putea, nimic
important. Cum nu sînt bucureºtean prin naºtere, mã
simþeam pãtimaº bucureºtean prin adopþie ºi sufeream
cumplit pentru oraºul martirizat. 

Aveam sã aflu curînd cã fotografiatul era interzis,
dovadã cã autoritãþile erau conºtiente de ce fac. Am foto-
grafiat cu « sufletul », fãrã vreun permis sau vreo autori-
zaþie. Voiam pur ºi simplu sã-mi pãstrez amintirile ºi
altfel decît în memorie. Am înþeles ce însemna interdicþia
de a face poze prima oarã pe Cheiul Dîmboviþei, lîngã
ruinele Institutului Medico-Legal « Mina Minovici », în
timp ce încercam sã cadrez Biserica Sf. Nicolae Jitniþã ºi
Sinagoga Malbim din fosta Piaþã Cãuzaºi. Era duminicã,
13 octombrie 1985, la 8 dimineaþa. Din senin a apãrut
lîngã mine un gradat însoþit de doi civili ºi am fost dus
spre lãmurire într-un imobil plin de funcþionari « ci-
vili ». A doua oarã, am fost luat de doi civili în pufoaice
gri, de ºantier, ºi dus pe Strada Azilul de Noapte, într-o
casã banalã, « mobilatã » cu fiºete, scaune ºi mese de

Vedere din Calea Vãcãreºti, colþ cu Strada
Brumãrel, spre Strada Labirint. Zona era 
în curs de demolare în toamna lui 1985.



lucru – fotografiasem demolarea Mãnãstirii Mihai Vodã.
A treia oarã am fost condus, tot de un civil, într-un chip
încã mai « ferm », într-o încãpere din fosta Adminis-
traþie Financiarã de pe Chei, în apropiere de Operetã.
De fiecare datã am rãmas fãrã filmele pe care le fãcu-
sem – o pierdere pe care o regret enorm. Toate aceste
hãrþuieli nu au fãcut însã decît sã mã îndîrjeascã. M-am
încãpãþînat deci sã fotografiez tot ce voiam. Atunci mi se
pãrea cã acoperisem totul cu aparatul meu, un Leningrad
îndelung folosit. Acum îmi dau seama cã aº fi putut
fotografia mult mai mult ºi-mi revin mereu în minte
locurile pe care le-am omis...

Unele momente m-au marcat pentru totdeauna.
În februarie 1985, i-am fãcut o fotografie pãrintelui
paroh al Bisericii Mihai Vodã, I. Severeanu, pe podul
Uranus, avînd în fundal chiar mãnãstirea. Pe 25 fe-
bruarie 1985, i-am dus, aºa cum îi promisesem, un exem-
plar din tiraj, iar pe dosul fotografiei mele, pãrintele
mi-a scris : « Amintire din zilele trecutului în aºteptarea
unui viitor. » Mã gîndesc ºi azi ce va fi fost în sufletul
dînsului atunci... În dimineaþa zilei de 6 decembrie
1986, pe cînd mergeam spre serviciu, la ora 7, am vãzut
cã pe Calea Moºilor, la numãrul 99, erau aduse excava-
toare ºi basculante – semn rãu. Se opriserã în faþa fru-
mosului imobil construit la începutul secolului XX de
Constantin Hamangiu, jurist vestit. Mai tîrziu am aflat
cã interiorul era decorat cu sobe de porþelan alb ºi pic-
turi ale lui Nicolae Vermont. Atunci eram fascinat de
cele douã imense lampioane meºteºugite din fier forjat.

A doua zi, 7 decembrie 1985, nu mai rãmãsese nimic
din clãdire – locul fusese deja nivelat. Dupã o sãptã-
mînã, la 15 decembrie, imobilul vecin, care avea ºi el o
frumoasã grãdinã, era evacuat – locatarii îºi scoteau lu-
crurile în curte. Pe casã, tot la 7 dimineaþa, erau lucrã-
tori care scoteau tabla. Cînd am trecut înapoi spre casã,
la orele 16, nu mai rãmãsese nici o urmã din ce vãzusem
dimineaþa. Sinistrã eficienþã !

Cum doream sã fac fotografii cît mai cuprinzã-
toare, am apelat adesea la bunãvoinþa unor locatari.
M-au înþeles cu toþii ºi m-au ajutat sã ajung la etaje su-
perioare – aºa se face cã am putut lua imagini panora-
mice spre Spitalul Brâncovenesc, spre Calea Vãcãreºti
ºi cartierul Cãuzaºi, spre Calea Griviþei, din blocul
care adãposteºte ºi azi Agenþia de Voiaj etc. În 2006,
încercînd sã-mi reconstitui itinerarul din anii grei ai
demolãrilor, am gãsit mai puþinã înþelegere. Totuºi, o
doamnã care locuieºte tot în blocul Agenþiei de Voiaj
mi-a permis sã fotografiez din balconul sãu locul viran
ce se întinde de la fostul cinematograf Feroviarul pînã
în Strada Polizu, un domn poliþist (!) mi-a îngãduit sã
iau imagini panoramice cu Piaþa Unirii, iar un bãtrî-
nel, sã urc pe terasa imobilului în care stã pentru a foto-
grafia Calea Moºilor ºi Biserica Olari. Le mulþumesc
aici tuturor.

ªtim cã demolãrile din Bucureºti au oripilat o lume
întreagã ºi cã protestele, nu puþine, au rãmas fãrã rezul-
tat. Dispreþul unei minþi întunecate, sprijinitã de lingu-
ºitori ºi profitori, a sãrãcit memoria culturalã ºi istoricã
a unei capitale ºi a unei þãri. Nu pot decît sã sper cã
aceastã « binefacere » a comunismului – vizibilã în foto-
grafiile din volum – îi va face pe actualii ºi viitorii bucu-
reºteni mai grijulii cu moºtenirea lor, cîtã a mai rãmas.
Cãci existau atunci, cum existã ºi azi, destule fiinþe lu-
minate, în stare sã închipuie planuri de conservare a
zonelor cu situri strãvechi, a unor grupuri de imobile, a
unor strãzi care sã se constituie în adevãrate insule de
prezervare ºi restaurare a trecutului, unde localnicul ºi
turistul sã-ºi ofere clipe de liniºte, de reverie. Iar în situa-
þiile care impun ºi demolãri, fireºti ar fi reglementãri
aducînd amenajãri sau construcþii ce vizeazã sã pãstreze
armonia locului. Un prost exemplu este dat în zilele
noastre de construcþiile din zona veche a Cãii Moºilor,
la Biserica cu Sfinþi, unde betonul ºi sticla se ridicã la zece
metri de un monument istoric.

Vreau sã sper cã imaginile din arhiva mea le vor
aminti celor mai în vîrstã de Bucureºtiul care a fost cîndva
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Pãrintele I. Severeanu, paroh al Bisericii Mihai Vodã, în ultima iarnã
dinaintea demolãrii ansamblului (foto 10 februarie 1985).



al lor, iar celor tineri le vor oferi, mai ales prin juxta-
punerea de « vechi » ºi « nou », teme de meditaþie.

Îi sînt recunoscãtor familiei mele – ºi mai ales
soþiei, care a aflat abia dupã 1989 de cele trei « colocvii »
cu autoritãþile ºi ale cãrei lacrimi m-au durut – pentru
înþelegerea pe care mi-a arãtat-o ºi pentru grija pe care
mi-o purta cînd plecam de-acasã cu aparatul de foto-
grafiat asupra mea.

Cristian Popescu
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Dispariþia unui spaþiu urban de mari dimensiuni
într-un timp foarte scurt – mai puþin decît intervalul de
douã sau trei decenii atribuit, de regulã, unei generaþii –
are un impact substanþial asupra oricãrui oraº, iar con-
secinþele se citesc nu numai în cifre seci ºi date statis-
tice. Intervenþiile brutale din Bucureºtiul deceniului
nouã ar fi putut fi, desigur, evitate – alte metode ºi alte
proiecte ar fi fost puse în lucru dacã hotãrîrile ar fi fost
luate de echipe de specialiºti, iar nu impuse de o voinþã
« tutelarã », cu sprijinul necondiþionat al partidului unic.
La fel de sigur este faptul cã vechimea multora dintre
locuinþele Capitalei inspira deja inventarieri ºi reflecþii
edilitare în 1975, cînd « 54 % din clãdiri erau în bune
condiþii tehnice, iar 10 % într-o avansatã stare de ruinã ;
36 % erau considerate a se afla în condiþii intermediare ».
Dintr-o suprafaþã totalã de 9 250 ha, « 650 ha [erau]
ocupate de construcþii sãnãtoase, anterioare anului 1943 ;
2 150 ha cu clãdiri noi, din 1944-1970 ; 800 ha cu con-
strucþii noi, din 1971-1975 ; restul de 5 650 ha erau
ocupate de construcþii vechi, sub standardele moderne,
fãrã instalaþii curente ». Datele oficiale indicînd limpede
cã mai mult de jumãtate din aria Bucureºtiului suferea
de tarele vechimii, specialiºtii înclinau fie spre « demo-
larea radicalã, aproape integralã a ariilor urbane actuale
ºi înlocuirea lor prin componente de o concepþie, di-
mensiune ºi stil total diferite, pãstrîndu-se monumente

izolate ºi alte clãdiri », fie spre « pãstrarea arhitecturii
tradiþionale, renovatã ºi completatã în mod raþional »
(aceste date ºi citate din documentele oficiale, precum
ºi cele ce urmeazã se gãsesc în volumul acad. Dinu C.
Giurescu, Distrugerea trecutului României, Editura Muse-
ion, Bucureºti, 1994).

Cutremurul din 4 martie 1977, cu prãbuºirea unor
imobile centrale, a oferit pe neaºteptate pretextul ideal
pentru aplicarea primei opþiuni. Demolãrile ºi operaþiu-
nile de reconstrucþie au demarat în cincinalul 1976-1980.
« Sistematizarea » radicalã s-a desfãºurat însã, în etape,
între 1984 ºi 1987. Începutul a fost fãcut cu perimetrul
delimitat de Dîmboviþa, Bulevardul George Coºbuc, Calea
Rahovei, Strada Sabinelor, Strada Izvor ºi Strada 13 Sep-
tembrie. Printre case boiereºti, clãdiri publice, biserici,
statui etc., « singurele monumente ce au supravieþuit demo-
lãrii din acest spaþiu sistematizat au fost Mãnãstirea
Mihai Vodã ºi turnul-clopotniþã [...], mutate în 1986 ».
În 1985, demolãrile s-au extins cãtre « Piaþa Unirii, de-a
lungul Dîmboviþei [...], Bulevardul Mãrãºeºti [...], Calea
Dudeºti ºi [...] Strada Mircea Vodã [...] ºi Calea Cãlãraºi ».
În 1986, « distrugerile masive au continuat pe latura de
est a zonei istorice centrale, între Dristor, Theodor Spe-
ranþia, Lt. A. Bodea ºi Rodiei ; [...] de la Calea Dudeºti
(la sud), de-a lungul Strãzii Traian, pînã la Calea Cã-
lãraºi (la nord), avansînd cãtre est spre Popa Nan ». Dar

« Povara » bunului trecut

Casã din secolul 
al XIX-lea 
pe Strada Cuza 
Vodã (foto 
20 iulie 1985).



« sistematizarea din 1986-1987 s-a extins ºi de la Gro-
zãveºti [...], cãtre noua Politehnicã, ºi între Giuleºti ºi
Crîngaºi. [...] În 1987 au fost demolate alte arii ale zonei
centrale a Capitalei. Din aproximativ 150 de clãdiri
existente între strãzile ªtirbei Vodã, Berzei, Virgiliu ºi
Calea Plevnei, numai patru clãdiri ºi o ºcoalã au supra-
vieþuit campaniei de demolãri din august-octombrie
1987 ». Aria sistematizatã ar fi de cca 9 km2 (harta zonei
demolate ºi multe informaþii despre sistematizare se aflã
în lucrarea arh. Gheorghe Leahu, Bucureºtiul dispãrut, Edi-
tura Arta Graficã, Bucureºti, 1995). 

Numãrînd doar monumentele dispãrute, printre
care ºi destule biserici, ºi hectarele rase de pe faþa pã-
mîntului pentru a construi Casa Poporului ºi cartiere de
blocuri, mulþi – mai ales dintre tineri – s-ar putea întreba
dacã nu sînt cumva excesive lamentaþiile pe tema Bucu-
reºtiului « dispãrut ». De fapt, toþi ar trebui sã ºtie cã au
fost privaþi, prin sistematizare, de un « nucleu dur » : a
fost distrus tocmai arealul care omogeniza oraºul legînd
partea veche de cea modernã, au fost ºterse de pe hartã

vechi periferii modernizate, compuse din cartiere de case
ºi vile, care le puteau oferi noilor generaþii un model de
locuire diferit de cel promovat de regimul popular (blo-
curi ºi cvartale de locuinþe pe verticalã). Trebuie sã þinem
cont ºi de faptul cã populaþia acestor zone era, la rîndul
ei, omogenizatã civilizaþional, profesional ºi cultural, aptã
sã-i integreze în cîþiva ani pe coloniºti. Aceastã armonie
a habitatului a fost deliberat anihilatã ºi înlocuitã cu pro-
iecþiile propagandistice ale ideologiei comuniste. Ruperea
de ritm provocatã de sistematizare se simte ºi astãzi în
pulsul oraºului – aglomerarea umanã pare adesea incoe-
rentã în comportament, gusturi ºi aspiraþii, toate mate-
rializate în atitudini ºi gesturi divergente, dar ºi în relaþia
neclarã cu spaþiul public sau cu micile spaþii comune. E
greu de spus dacã sau în cîte generaþii va putea resorbi
Bucureºtiul ºocul acestei incoerenþe induse forþat...

Adrian Majuru
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Celor care vor rãsfoi acest album nu le va fi uºor
sã treacã peste fotografiile locurilor care înseamnã ceva
pentru ei. Nu mi-a fost nici mie. Orice bucureºtean

matur sau vîrstnic, martor al abruptei schimbãri la faþã a
oraºului în anii ’80, riscã sã aibã reacþii pãtimaºe la ceea
ce vede. Mai ales cã ºtie cît nonsens a fost în multe de-
molãri, cîtã nedreaptã suferinþã ºi ce pierderi irecupe-
rabile au provocat ele, cîte proteste zadarnice au stîrnit.
ªi ºtie cã atunci, ca ºi azi sau în urmã cu 70 de ani, Ca-
pitala nu ducea lipsã de arhitecþi ºi urbaniºti capabili de
a propune modificãri limitate, mult mai raþionale, pre-
cum ºi gesturi de conservare. Problemele au fost mereu,
ºi sînt ºi azi, la cu totul alte « niveluri » decît cele ce
pretind competenþã ºi creativitate. Iar la acele niveluri,
ideea de patrimoniu – local, naþional sau universal – ºi
tema spiritului comunitar, dacã au vreun sens, nu se leagã
în nici un chip cu responsabilitatea ºi cu viitorimea. Sîn-
tem, totuºi, în stare sã ne imaginãm mãcar ieºirea dintr-o
tradiþie fatalã.

Sper însã ca generaþiile urmãtoare sã-ºi vadã altfel
rostul : sã-ºi prezerve, sã-ºi gospodãreascã ºi sã-ºi valori-
fice, cumsecade ºi cuminte, ce-a mai rãmas din straturile
de vechime ale Capitalei. Lor le sînt mai cu seamã des-

Fototeca în doi timpi

Piaþa Unirii, cu Biserica Sf. Ion Nou înainte de translare 
(foto 30 septembrie 1985).



tinate imaginile reproduse aici, deopotrivã cele « furate »,
în vremuri de interdicþie, de obiectivul lui Cristian
Popescu ºi cele din Bucureºtiul de azi, majoritatea din
primãvara-vara lui 2006, realizate tot de autor. Juxta-
punerea e, sper, grãitoare : oricine poate avea sub ochi
cum a fost ºi ce a devenit un loc în urma unei decizii
radicale.

Existã însã în volum ºi cîteva pagini ce ies din ti-
picul dramatic « atunci ºi acum ». Vedem astfel locuri
despre care doar s-a zvonit cã urmeazã sã disparã – foto-
grafiate în grabã « atunci » dar ºi « acum », ele sînt inte-
resante prin puþinãtatea transformãrilor care afecteazã
un spaþiu lãsat sã vieþuiascã în legea lui, în cadenþa banalã
a timpului. Alte spaþii au suferit schimbãri nefericite dar
minore sau, dimpotrivã (ca în cazul Pieþei Unirii), unele
atît de mari, încît nici un decupaj foto actual nu-i mai
poate sugera mare lucru imaginaþiei. Ici-colo, case foarte
vechi, ce stãteau sã cadã în 1984, au fost recuperate
printr-o frumoasã restaurare în ultimii ani ; vedem ºi
imobile ce se tot deterioreazã de 20 de ani încoace, ris-
cînd sã se întîlneascã oricînd cu buldozerul în aceastã
epocã de construcþie febrilã, deºi au nobile certificate ºi
ar merita o soartã mult mai bunã. Putem observa ºi cum
unei demolãri recente i-a succedat o construcþie menitã
s-o repete în spirit pe cea iniþialã, dar cu un rezultat cel
puþin discutabil. Nu lipsesc nici fotografiile care urmãresc
o restaurare îndelungatã din anii ’80 (ca în cazul Bise-
ricii Sf. Gheorghe) sau remanierea Teatrului Naþional,
dar nici cîteva care fixeazã starea actualã, cu o tristã va-
loare exemplarã, a unui colþ din Centrul Istoric. Paginile
speciale sînt prezentate pe un fond care sugereazã cã ºi
conþinutul lor diferã de cel al temelor curente, organi-
zate în douã registre.

Fiecare temã – care este o zonã a Bucureºtiului –
se deschide cu un mic text ce rezumã, de regulã, datele
cunoscute ale evoluþiei sale, de la primele atestãri pînã
spre timpurile în care configuraþia îi vorbeºte memoriei
noastre. Nu lipsesc sugestii etimologice ºi informaþii
despre vecinãtãþi acolo unde ele completeazã util tabloul.
Nici aceste ºapouri, nici legendele fotografiilor nu au
însã ambiþia de a livra o istorie comprimatã a Capitalei.
Ele nu fac decît sã localizeze peisajele urbane pe o hartã
ºi sã indice, uneori cu simþirea inspiratã de amintiri,
trecutul întruchipat în construcþiile eliminate sau îngro-
pat sub ele. Pentru cã personajul principal al cãrþii este
fotografia. Nu cea profesionistã, de album, ci colecþia
de documente vizuale a unui îndrãgostit de Bucureºti.
Din fericire, un om cultivat, care frecventase arhitec-

tura ºi înþelegea ce vede. Care ºtia ce impact are o pa-
noramã, cum se clãdeºte imaginea unui edificiu tras în
pozã, aproape zi dupã zi, din acelaºi loc, sau cît de
importante sînt casele de colþ într-un oraº mare. Nu o
datã, cunoºtinþele pe care le avea despre clãdiri cu pedi-
gree, rãspîntii cu poveºti, imobile cu picturi murale sau
cu registre îngãlbenite i-au inspirat la timp descinderi în
locuri încã neatinse de excavatoare. Ochiului sãu îi da-
torãm ºi cîteva cadre suspendate, în care pluteºte etern
pasul unei femei grãbindu-se undeva, în plin soare...
Avînd mijloace tehnice modeste ºi mult curaj, Cristian
Popescu a dovedit ºi un plus de tenacitate faþã de cei
care au îndrãznit, la rîndul lor, sã-ºi foloseascã aparatul
de fotografiat în zonele ameninþate cu dispariþia. Nu a
putut fixa « totul » pe peliculã, dar cantitatea mare de
cliºee ºi diversitatea lor permit o reconstituire substan-
þialã a înfãþiºãrii cartierelor pierdute sau aflate ºi azi în
stare de alertã.

Bucureºti-arhipelag este un volum de autor în sen-
sul deplin al cuvîntului. Au contribuit la îngrijirea lui
istoricul Adrian Majuru si editorul, care s-au strãduit sã
contureze cît mai corect cadre ºi sã dea corp unei mãr-
turii adunate cu dragoste ºi îngrijorare. Nimic din mate-
rialul fotografic nu a fost « prelucrat » (recadrat, curãþat
sau înfrumuseþat), pentru ca imaginile sã-ºi pãstreze ne-
ºtirbitã calitatea documentarã. Fie ca punerea în valoare
a acestui minunat corpus de fotografii sã le fie de folos
tuturor celor preocupaþi de destinul Capitalei.

Adina Kenereº
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Strada Sf. Ion Nou vãzutã din Strada Sf. Nicolae Jitniþã 
(în stînga, gardul palatului Nicolae Mavros) la 11 august 1985.


