
Între mica ºi marea istorie

Aceastã ediþie reuneºte convorbirile înregistrate ºi redactate pe parcursul a
nouã ani cu trei dintre foºtii lideri comuniºti ai României. Prin micile istorii ale
biografiei lor, ei sînt reprezentativi pentru înþelegerea marii istorii a secolului
precedent : consecinþele celui de-al doilea rãzboi mondial, instaurarea regimu-
lui stalinist, politica « rãzboiului rece », « noul curs românesc », prãbuºirea
comunismului ºi iniþierea « tranziþiei ». 

Vãzutã prin amintirile ºi opiniile unor asemenea personaje, etapa aceas-
ta prinde conturul miºcãtor al mulþimii purtate de valul istoriei, atunci cînd des-
tinul individual aparþine deopotrivã întîmplãrii ºi datului dintr-un stat totalitar.
Prin familiile lor de origine, Ion Gheorghe Maurer, Alexandru Bârlãdeanu ºi
Corneliu Mãnescu aparþin clasei de mijloc, fîºia îngustã ce despãrþea în
România începutului de secol XX matca adîncã a þãranilor de stratul subþire al
elitelor cosmopolite. Maurer e fiul unor profesori veniþi din strãinãtate sã-i
înveþe pe moºtenitorii marilor averi sã grãiascã franþuzeºte ºi nemþeºte fãrã
cusur, Bârlãdeanu se trage dintr-un neam de dascãli ºi preoþi basarabeni, iar
Mãnescu provine dintr-o familie care a dat feþe bisericeºti ºi funcþionari din
Vechiul Regat. Toþi trei aleg Facultatea de Drept, o opþiune care deschide, dupã
exemplele vremii, cariere de multiplu succes : ascensiune socialã, bani, influ-
enþã politicã ºi, de ce nu – cu puþin noroc ºi oarece abilitate –, chiar ºi un loc în
Parlamentul þãrii. Cînd, mînate de torentul ideologiilor de extremã stîngã ºi
extremã dreaptã, intrã pe scena politicã ºi mulþimile din aceastã parte a
Europei, mai mult sau mai puþin din întîmplare, cei trei sînt atraºi de partea
acþiunilor unui partid minuscul ºi ilegal – Partidul Comunist din România. Nici
Maurer ºi Mãnescu la Bucureºti, nici Bârlãdeanu la Iaºi nu-i cunoºteau pe con-
ducãtorii partidului în care fuseserã « primiþi » ºi nu aveau habar de relaþiile tipice
stabilite la Moscova de Comintern cu « filialele », care erau în acea vreme cele-
lalte organizaþii comuniste din lume. 

În judecãþile ºi analizele ce s-ar aplica ascensiunii lor politice dupã cel
de-al doilea rãzboi mondial, e greu de stabilit cît a valorat adeziunea lor la ideolo-
gia înrãdãcinatã în utopia filosoficã a lui Marx ºi Engels, ºi cît au contat întîm-
plãrile din cercul lor de cunoscuþi ºi prieteni. Cum imposibil e de spus cît a
mizat Gheorghiu-Dej pe calitãþile lor de lideri potriviþi pentru periculoasele
manevre care au condus la « Declaraþia de independenþã din 1964 » ºi cît au
cîntãrit acþiunile ºi relaþiile iniþiate de fiecare dintre ei în interes propriu sau în
slujba interesului naþional. Un balans între mica ºi marea istorie e ºi inserþia lor
în strategia comunã a ultimilor ani din « regimul Dej » ºi a primei perioade din
« epoca Ceauºescu », ca ºi delimitarea criticã de « regimul ceauºist », ai cãrui
piloni fuseserã ºi ei, ori adaptarea la schimbãrile de dupã decembrie 1989. Le-



gitimaþi ca disidenþi prin « scrisoarea celor ºase », în penuria de oameni potriviþi
« vremurilor noi », Alexandru Bârlãdeanu ºi Corneliu Mãnescu au revenit în
arena politicã dupã cãderea lui Ceauºescu. Ion Gheorghe Maurer a fost însã re-
pede trecut în galeria personajelor stigmatizate în primul rînd de chiar urmaºii
foºtilor subalterni, autoproclamaþi « exponenþi ai societãþii civile », aºa cum
pãrinþii acestora îºi ziseserã « reprezentanþii poporului muncitor ».

Aº avea multe de spus în marginea acestor istorii biografice prin naraþi-
unile tîrzii ale unor foºti lideri politici : despre aºteptãrile celui care întreabã,
ascultã ºi înregistreazã, despre îndoielile ºi convingerile interlocutorului, despre
surprizele cititorului... Mã voi limita însã la a rezuma traseul parcurs de la pro-
vocarea acestor life-histories la intrarea lor în categoria surselor orale ale isto-
riografiei comunismului românesc. 

Întîiul meu « cunoscut », în 1991, a fost Alexandru Bârlãdeanu, în acel
moment preºedinte al Senatului României. Eram gazetar pe atunci la ziarul
Adevãrul din Arad. Unul dintre supravieþuitorii deportãrilor în Bãrãgan din iunie
1951 mã rugase sã aflu cum se luase hotãrîrea ale cãrei victime fuseserã mii de
bãnãþeni din satele de graniþã cu Iugoslavia. M-am adresat lui Alexandru Bârlã-
deanu cu certitudinea cã fostul demnitar comunist îmi va putea oferi informaþii
sigure despre cauzele ºi consecinþele evenimentului. « Nu ºtiu sã vã rãspund
altfel decît în termenii „am auzit ºi eu ceva de satele strategice“ cu deportaþi
din Bãrãgan... », a spus, spre uluirea mea, fostul apropiat al lui Dej. Alexandru
Bârlãdeanu m-a lãmurit astfel cã atmosfera de înþelegere « tovãrãºeascã » nu
funcþiona la nivelul grupului de decizie al unui stat totalitar în mãsura ce
rãzbãtea din lectura colecþiei Scînteia (singura sursã documentarã aflatã atunci
la dispoziþia celui interesat de istorie). 

Doi ani mai tîrziu, am citit întîmplãtor în Evenimentul zilei o ºtire despre
fostul prim-ministru cu cea mai lungã guvernare din istoria României. Ion
Gheorghe Maurer – relata un gazetar în cîteva rînduri –, ajuns la o vîrstã înain-
tatã, locuieºte în fosta sa vilã, ascultã muzicã ºi citeºte cu lupa, înconjurat de
trofeele vînãtorilor de altãdatã ºi de amintirile despre oamenii politici pe care
i-a cunoscut. Sub impresia imediatã a ºtirii, i-am scris lui Ion Cristoiu, directorul
ziarului, propunîndu-i sã fac un interviu cu personajul ce-mi pãrea interesant
din chiar fotografia apãrutã în ziar. A fost o experienþã de duratã, de pe urma
cãreia am rãmas cu un manuscris substanþial : o carte de care nici o « editurã
serioasã » ºi nici un « om de bine » nu voiau sã audã. Cliºeele mentale despre
tratamentul ce trebuie aplicat « reprezentanþilor burghezo-moºierimii » rãmãse-
serã aceleaºi, adicã îºi schimbaserã doar obiectul !

Incursiunea în povestea de viaþã a unui fost lider comunist îmi permisese
însã sã descopãr un fascinant teren de investigaþie psihoistoricã ºi posibilitatea
de a extrapola interviul jurnalistic pînã aproape de frontierele metodei psihana-
litice. Adevãrul narativ din « postul de observaþie » pe care l-a constituit interviul
cu Ion Gheorghe Maurer a stat la originea cercetãrilor mele, soldate cu « des-
coperirea » psihologiei politice ca domeniu aplicativ al psihologiei sociale,
terenul sãu predilect fiind comunicarea ºi influenþa, propaganda ºi decizia, mul-
þimea ºi liderul politic. Aceastã ºtiinþã nouã fãcuse mari progrese în anii în care
« zidul chinezesc » al ideologiei comuniste interzisese pãtrunderea teoriilor ºi
metodologiei neconcordante cu « principiile socialismului ºtiinþific ». 
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De cînd au avut loc întîlnirile consemnate, istoriografia comunismului
românesc a înregistrat schimbãri spectaculoase, datorate accesului la arhivele
instituþiilor de partid ºi ale serviciilor speciale. Iniþierea convorbirilor fusese
motivatã tocmai de « petele albe » din trecut, dar unele teme fuseserã între
timp generos alimentate de documentaþie arhivisticã. Chiar pe cînd finalizam
redactarea convorbirilor cu Ion Gheorghe Maurer « intrasem în arhive » ºi eu.
Convorbirile cu Alexandru Bârlãdeanu sînt consecinþa interesului sãu pentru
conþinutul arhivelor comunismului. « Nu vreau sã mor fãrã a ºti dacã Dej a fost
sau nu un criminal în cazul Pãtrãºcanu », ºi-a motivat el rugãmintea pe care mi-o
fãcea de « a trece ºi pe la el » dupã ce ieºeam din sala de lecturã a Arhivelor
SRI ca sã-i povestesc ce mai citisem din « dosarul Pãtrãºcanu ». Cu o gentileþe
neobiºnuitã pentru acea « lume », s-a oferit ca, « în schimbul ostenelii mele »,
sã-mi relateze ce observase ºi ce aflase din locul lui de putere. Dupã ce am adu-
nat o mulþime de bileþele pe care însemnasem comentariile sale, l-am înºtiinþat cã
aº putea redacta o carte dacã ne-am mai revedea de cîteva ori în ºedinþe de lucru.
ªi întîlnirea cu Corneliu Mãnescu este legatã de începuturile cercetãrii de arhivã.
L-am cãutat pe fostul vecin al lui Alexandru Bârlãdeanu ca sã-l întreb dacã ºtia
cã la începutul anilor ’50 îºi trãise marea cumpãnã a vieþii. Nu bãnuise niciodatã
cã se aflase atunci la rãspîntia dintre arestare (soartã împãrtãºitã de unii dintre
foºtii sãi tovarãºi ilegaliºti, care fuseserã, ca ºi el, funcþionari ai Institutului
Central de Statisticã trimiºi la recensãmîntul din Transnistria sub regimul An-
tonescu) ºi strãlucitoarea-i carierã diplomaticã. 

Dupã apariþia volumelor de convorbiri, am aflat din comentariile la ele
cã nici cercul istoricilor nu este lipsit de anumite stereotipuri. Mulþi mai cred
încã bunãoarã cã propunerea de interviu pe care i-o faci unui fost om politic nu
poate fi întîmpinatã decît cu bucurie ; ori cã într-o asemenea conversaþie tre-
buie doar sã ºtii « sã provoci » pentru a obþine « dezvãluiri » ; sau cã intervie-
vatorul ar fi un fel de judecãtor mandatat de un nou « tribunal al poporului » sã
cearã socotealã ºi sã « înfiereze » opiniile ºi faptele intervievatului. Lucrurile n-au
stat însã niciodatã aºa. Contactul cu foºtii lideri ai unui trecut prezentat public
în termeni negativi ºi în discordanþã cu aspiraþiile prezentului este dificil de sta-
bilit. Dacã adãugãm psihologia vîrstei celor intervievaþi, relaþiile existente între
etapele ºi formele memoriei individuale, obligaþia de neutralitate ce i se impune
operatorului de interviu, precum ºi distorsionarea comunicãrii din pricina ten-
dinþei de faþadã (cãci naratorul tinde sã se prezinte într-o luminã avantajoasã),
ambianþa unor asemenea convorbiri nu mai pare deloc confortabilã. Ca orice
relaþie umanã, ºi aceea intervievator-intervievat este marcatã de raportul dintre
pierdere ºi cîºtig. Cum mize ºi motivaþii de viitor politic interlocutorii mei nu
mai aveau, ceea ce i-a interesat a fost posibilitatea de a face o incursiune în pro-
priul trecut. Neobiºnuit de bogatã în evenimente ºi decizii istorice la care fuseserã
pãrtaºi, propria-le viaþã pãrea a se fi sustras evaluãrii lor. Sub aceste auspicii, o
convorbire – în care se depãnau amintiri în prelungirea unor « noutãþi » ivite
din arhive sau din literatura de specialitate – era o « aventurã » cu conþinut ºi cu
urmare imprevizibile. 

Cele mai însemnate « dezvãluiri » ale interlocutorilor mei au fost infor-
maþiile ºi opiniile ce nu apar niciodatã în documentele oficiale din arhive : animo-
zitãþile ori simpatiile din cercul puterii, modul în care acestea sînt influenþate de
personaje aflate în plan secund prin intermediul unor legãturi afective, grilele de
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evaluare ºi selecþie a actorilor din scenariile puterii, intenþiile, temerile sau speran-
þele care au condus la adoptarea unor decizii. Bine alese ºi gestionate, astfel de
« amãnunte » rãspund nevoii de contextualizare – o necesitate în orice cercetare
din domeniul socio-umanului –, « limpezesc » ºi ghideazã istoricul în avalanºa
de date ºi informaþii livrate de arhivele trecutului apropiat, dau « culoare » demer-
sului jurnalistic, oferã material pentru analiza comunicãrii ori nuanþeazã viziu-
nea cititorului asupra utopiei eºuate a comunismului.

Pregãtind aceastã nouã ediþie, am avut, desigur, tentaþia de a introduce în
textul iniþial note, comentarii ºi observaþii noi, care sã corecteze ori sã întregeascã
textul convorbirilor. Am încercat ºi dezamãgire constatînd cã din dosarele de
cadre recent puse în circuitul cercetãrii rezultã episoade de viaþã pe care le-au
ascuns. Am simþit cîteodatã ºi nevoia de a relata întîmplãri care sã întregeascã
aventura redactãrii unor cãrþi-interviu cu oameni convinºi de « preþul greu » al
cuvîntului lor, refractari la a-ºi repeta vorbele altãdatã consemnate cu sîrg de
secretare ºi dactilografe ºi « ºlefuite » de « corpul tehnic » al Secþiei de Propa-
gandã. « A, despre asta vreþi încã sã vã mai spun ? », se mira bunãoarã Corneliu
Mãnescu. « Tocmai am dat ºi la Dosarele istoriei. » « Vorbim despre tezaurul
românesc rãmas în Rusia ? Transformã matale ce-þi spun ºi sub forma unui articol
pe care mi-l cere un institut de istorie », îºi dubla Alexandru Bârlãdeanu parti-
tura. Asemenea intervenþii n-ar fi fost însã corecte faþã de interlocutorii mei,
care, trecuþi din lumea aceasta, nu-ºi mai pot exprima opinia asupra vechilor
deprinderi ori adapta rãspunsurile în funcþie de noile informaþii. Aº fi avut, în
plus, senzaþia zãdãrniciei, cãci scrierea istoriei, mai ales a celei recente, nu e ºi
nu poate fi vreodatã completã sau desãvîrºitã. 

N-aº vrea sã-mi închei acest « cuvînt » cãtre cititor fãrã a recunoaºte cã
mi-am creat, de-a lungul anilor de « munci » la convorbiri, multe datorii pe
care nu le voi putea plãti niciodatã. Le rãmîn deci datoare în primul rînd inter-
locutorilor mei, care m-au îngãduit în intimitatea lor, povestindu-mi despre
intersecþia biografiei lor cu marea istorie – de obicei, i-am supãrat cu maniera
declarat obiectivã a relatãrilor ºi interpretãrilor publice ale acestor poveºti de
viaþã ; prietenilor care m-au ajutat sã fac costisitoarele drumuri din capãtul vestic
al þãrii pînã în Capitalã sau m-au gãzduit atunci cînd îmi petreceam concediul
ºi zilele libere la Bucureºti, în arhive sau de vorbã cu foºtii demnitari – printre
ei sînt mulþi pasionaþi de istorie ºi destui dezamãgiþi cã nu au avut parte de « dez-
vãluirile » pe care le aºteptau ; jurnaliºtilor ºi cronicarilor care au semnalat ºi
comentat cãrþile mele, precum ºi universitarilor care m-au invitat la reuniunile
lor ºtiinþifice ; funcþionarilor publici de ranguri ºi din instituþii diverse, care s-au
achitat cu brio de sarcinile de serviciu, eliberînd permisele de cercetare ºi cãlãu-
zind cererile de documentare tematicã în dosare din arhivele cu regim special ;
celor care mi-au scris sau mi-au telefonat, oferindu-mi date lãmuritoare, comen-
tariile ori aprecierile lor. Le mulþumesc încã o datã tuturor.

Lavinia Betea 
Bucureºti, iulie 2007
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