Infernul « mustei in lapte »

Cum traia lumea din jurul ei schimbarile de dupa 23 august
1944 ?, am intrebat-o la un moment dat pe loana Berindei.
Crescuse Intr-o casa in care se facuse politica, era licentiata
stralucita in Istorie, aflase, inainte de propria arestare, cum
fusesera « luati », rind pe rind, tatal ei si apoi rudele apropiate.
« Politica — marturiseste fosta detinuta politica — trecea pe linga
mine, asa, ca o apa. »

in apa aceea tulbure, tinara femeie se izolase, cu oaza ei de
iubire. In ziua in care implinise 20 de ani, meditase la exis-
tenta sa viitoare in gradina casei : « Vreau sa-mi gust viata cu
lingurita ! » Caci zile dulci asteptase sa vina, asemenea celor
traite pina atunci.

In toamna lui 1947 i-a fost arestat tatal. Apoi a fost ridicat
Alexandru Bals, cel de-al doilea sot al soacrei sale. Pe urma a
venit si rindul acesteia, iar casa Dinei Bals a fost repartizata
altei Dine, actrita Dina Cocea, ce-si revendica meritele de fiica
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a unui gazetar comunist si om de legatura al unora dintre ile-
galistii ajunsi la putere. Au disparut apoi, inghititi de Inchisori,
si fratii tatalui loanei.

Sa fi fost arestarea loanei Berindei o intimplare in planul
general de « exterminare a dusmanului de clasa » ori o « com-
binatie » bine ticluita in arsenalul Securitatii ? In fata valului
de arestari, un coleg de partid al tatalui sau, pe nume Cos-
lovschi, cauta sa-si piarda urma in Bucuresti. Si i-a cerut spri-
jinul sotiei lui loan Hudita : i-a trimis un biletel, rugind-o sa-1
gazduiasca pina va reusi sa-si faca buletin de Capitala. Bile-
telul fusese dus, din mina in mina, spre destinatara. Aceasta a
facut apel la fratele ei, Costache, pentru a-1 gazdui pe Cos-
lovschi. Insa Costache, fratele Emiliei Hudita, nu este altul
decit ginerele lui Sadoveanu, sotul fiicei sale preferate, Pro-
fira. lar biletelul acela anodin, botit si apoi azvirlit pe segmen-
tul de drum in care-1 purtase loana, a devenit « cauza » arestarii
a cinci insi : Coslovschi, loana Berindei, prietena ei Gili Po-
pescu, Emilia Hudita si Costache, ginerele primului scriitor al
tarii. « Cind am fost arestata — 1si aminteste loana — [...] am
avut un sentiment de ,,Dumnezeule, intru si eu in nebunia asta,
sa vad ce se Intimpla ! Am intrat cu o mare curiozitate, nu
mi-a fost frica de nimic... ». O curiozitate, spune ea, a « infer-
nului mustei in lapte ».

Maisons et Jardins

Prima limba a loanei a fost franceza. In ceasurile de evadare
ale adolescentei, se refugia in podul casei parintesti cu tean-
curi de reviste Maisons et Jardins. Visa la viitoarea ei casa, la
cum o va decora — o locuinta primitoare, cu gradina, copii, se-
ninatate si bucurie. N-a apucat s-o faca.

In inchisoare, se strecoara afara din « infernul mustei in
lapte » cladind, in mintea ei, case. Legata la ochi, ca sa nu-i
impiedice visarea lumina incontinuu aprinsa a becului din
celula, ori cu capul pus pe genunchi, reinvie imaginile de vis
din Maisons et Jardins, combinind in ele decoruri de viata
fericita. Seara de seara, trei ani la rind, Imbogateste ritualul
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searbad al comportamentelor inchisorii cu punerea parului pe
moate. Cu sentimentul nevinovatiei, convinsa ca aceia care au
arestat-o 1si vor da seama de greseala comisa, loana se prega-
teste pentru ziua eliberarii ce trebuie sa vina cu parul (« ome-
neste ») pus in rinduiala.

Puscaria e un univers al contrastelor dramatice. Acolo, gra-
tioasa loana e numita « napirca ». Mica « frantuzoaica », licen-
tiata magna cum laude n Istorie, vopseste ferestrele de la
spitalul inchisorii in ziua de Craciun. Poarta ziua si noaptea
aceleasi vesminte. La moda printre detinutele de drept comun
era un cintec de mahala care le ineca in tristete pe toate. Ver-
surile povesteau despre o fata de general care se tinguia dupa
ce isi parasise familia de dragul unui tigan nomad : « De la fleici
si antricoate / Ajunsei la gaini moarte. / De la sticlele cu bere /
Ajunsei sa umblu-a cere. / De la sticle cu parfum / Ajunsei sa
dorm in fum. » Imaginile decaderii le storceau riuri de lacrimi
detinutelor. Transportata de acea jelanie in lumea « dinainte »,
fiecare dintre ele isi prefira in minte bucuriile pe care pusese
prea putin pret la vremea lor.

Toana nu se lasa insa doborita de nostalgii. In pintecul ei de
femeie plapinda, care n-a cintarit niciodata mai mult de 50 kg,
crestea, nesupusa inca legilor omenesti, o alta faptura, ocrotita
numai de fiinta ei. Si de Dumnezeu, crede ea. Crede si in In-
gerul ei, cel la care se rugase seara de seara in copilarie. « in-
ger, ingerasul meu... », il implorase fetita in genunchi, sub ochii
mamei iubitoare. « Sint mica si fara putere. Ajuta-ma sa cresc
si sa ma-ntaresc. Insoteste-ma pretutindeni si ma pazeste de
raul dimprejur ! » Iar figura protectoare a Ingerului care spri-
jina cu aripa sa o fetitd gingasa, ajutind-o sa treaca o punte —
imagine gravata pe canita ei de lapte —, a Tnsotit-o, in strafun-
durile mintii, toata viata.

Fluturarea de aripa a Ingerului pe umarul ei Ioana a simtit-o
pe parcursul primejdioaselor incercari. « Dumnezeu te ajuta la
un moment dat sa uiti si sa te detasezi... », zice ea. Adica sa
innozi viata cu firescul din care a fost rupta. in spatiul sordid
al inchisorii, din rezerva amintirilor, sa-ti cladesti raiul casei si
gradinii in plaiul liber, necuprins al imaginatiei tale. Iar in reve-
nirea la matca, sa inchizi in minte rana amintirilor umilitoare.
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Din momentul exceptional al detentiei sale — nasterea —,
loana pastreaza doar « amintiri-flash », secvente ce indica trai-
rea unor mari traume si patologia memoriei lor. In spitalul
inchisorii Vacaresti, cind au inceput durerile nasterii, fusese
chemat s-o asiste si ofiterul politic al inchisorii. lar paznicul
cel mai temut al puscariasilor se prezentase sa vegheze, ca nu
cumva detinuta politica loana Berindei « sa profite de prilej »
pentru a transmite periculoase mesaje sau a lua legatura cu cei
« de afard ». « Amintirea-flash » a femeii care a trait si umi-
linta fara precedent a facerii supravegheate politic este o sec-
venta din decor : bratul ofiterului cu mina proptita in perete
pentru ca, in chinurile nasterii, piciorul femeii sa-si gaseasca
un punct de sprijin. O amintire traumatizanta, de fapt, in cel
mai Tnalt grad. Decantat in amintire, faptul e redus la esenta sa
primara : in fata miracolului vietii, atitudinile impuse de vremel-
nice stapiniri politice dispar alungate de mila, iar pe stratul pro-
fund al umanitatii universale infloresc pornirile de ajutor si
intelegere pentru aproapele tau.

Cind scriu acum, loana va fi trecind prin camerele ei tape-
tate cu carti, aplecata usor de suferinta oaselor delicate. Drumuri
scurte intre bucatarie si salon, unde suna telefonul — apeluri
care arunca punti catre viata pulsind in retelele create de media
hipertrofiata a Romaniei, alte apeluri care-i aduc aproape vo-
cea copiilor ei. Merge cu pasi mici, ca ingerul protector al unei
lumi in care orice om mare s-a pastrat sub aripa Ingerului ce
i-a fost daruit in copilarie.

Lavinia Betea
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Scene din lumea politica

Realizati si prestigiul public al tatalui
dumneavoastra ?

Da, cum sa nu! Si eram atit de indragostita de el, incit... E
ridicol, dar eram si geloasa ! Tata, vorbind o data la telefon, a
spus : « Bine, atunci miine, la Nestor, la ora noastra obisnuita. »
Mi s-a parut ciudat. Cum eram geloasa foc, i-am spus lui Dan :
« Dane, trebuie, miine, la ora cinci, sa fim la Nestor, mincam
o0 prajitura... »

Erati studenta. Deja maritata ?

Nu. Eram in facultate, colegi. Ne-am dus si ne-am asezat la
parter si l-am vazut pe tata cu un domn sus, la o masa, la te-
rasa. Discutau. Am crezut ca nu m-a vazut. Dar tata ma vazuse
si seara mi-a zis : « Detectiv, domnul Mimi, da ? » Am ris. Ce
puteam sa-i spun ? « Te iubesc si-am banuit c-o Tnseli pe
mama » sau nu stiu ce timpenii ?! Am tacut...

Dar nu de mama v-ar fi pasat dumneavoastra !

Nu, de mine, de mine ! Ca nu i-as fi spus mamei daca-1 ga-
seam cu cineva !

Ce insemna notorietatea unui om politic
in acel timp ?

Eram mindra de el. Aveam o Incredere oarba in mintea lui.
Puteam vorbi cu el romana, istorie, geografie, drept. De pilda,
el m-a invatat ce e aceea Constitutie, legea legilor, mi-a dat fel
de fel de notiuni... Avea o pozitie in PNT. Era foarte iubit si
foarte apreciat. Maniu tinea la el iIn mod deosebit. El credea ca
va fi ministru de Externe.
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Cine credea ? Maniu ?

Tata. Si Maniu il lasase sa creada asta. Insa acuma imi dau
seama ca in jurul lui Maniu erau anumite persoane... Tata era
un om foarte natural. De exemplu, cind veneau oameni la noi,
cind erau mese dintr-astea cu politicieni si mama se dadea
de ceasul mortii, tata, care era un om foarte firesc, ii zicea :
« Lasa-ma, draga, ca nu vin les Montmorency la noi la masa,
vin niste oameni normali si naturali ca noi. » lar mama raspun-
dea : « Dar nu ma intereseaza ca sint boieri sau tarani. Eu 1i
invit, pe mine ma intereseaza prestigiul pe care il raspindesc
in jurul lor. » « Carisma », se zice acuma — nu era un cuvint
care sa functioneze atunci.

Dar ce scopuri avea o asemenea masa ?

Masa asta era o primire in care se discuta politica. Dar era o
caldura... Se discuta si literatura.

Cine erau convivii obisnuiti ?

De exemplu, dr Lupu, fratele lui Costache Lupu, Potirca, Cos-
tica Mihaiescu, Stefan Mihaiescu, Ghita Pop...

Si pe Mihalache l-ati avut invitat ?

Si pe Mihalache l-am avut, cu doamna. Dar tata n-avea mare
stima pentru Mihalache.

Despre Mihalache omul nu stiu mare lucru...

Era un invatator, un om destept. Insa tata, asa, in felul lui,
spunea... Nu, mai bine tac !

Despre doctrina PNT-ului ce idei aveati ?

Nici una, absolut nici una.
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Dar mama dumneavoastra ?

Mama poate ca avea, pentru ca tata 1i povestea, discuta cu ea.
Cind ei vorbeau politica, imi placea sa-i provoc pe unii dintre
invitati la discutii literare. Eu invirteam 1n asa fel conversatia
incit sa pot sa ma laud cu ce stiu. Erau acolo prieteni de-ai tatii
cu care ma intelegeam bine. De exemplu, Dragos Protopo-
pescu, care era profesor de engleza. Era foarte dragut si des-
tept. De obicei, nu stiu cum se aranja masa ca stateam mai
aproape de el. Si el ma intreba : « Ei, ce mai faci Mimisor, ce-ai
mai citit ? » Si 11 spuneam : « Stiti ca acuma citesc cutare, cu-
tare... » El imediat intra in vorba cu mine si 1i placea sa co-
mentam. Era cult si foarte comunicativ.

Cu ce frecventa se derulau intilnirile
acestea ?

Ei, tata nu era un om bogat. Mesele astea erau de Sfintul Ion,
de Craciun, de Paste, de ziua mea, de ziua sora-mii, de ziua de
nastere a tatii... Sau la Mucenici, cind se faceau din aceia mol-
dovenesti. Erau mese de sarbatori, nu zi de zi.

Tatal dumneavoastra a avut functii curind
dupa intrarea in PNT ?

A fost secretar general pentru Vechiul Regat. Ghitd Pop era
pentru Ardeal. Si Ghita Pop venea la noi. Era adorabil, modest
si gentil. Ca si doamna Pop. Si Jovin venea cu ei, cu doamna
Jovin. Pe urma venea generalul Giosanu, cu doamna Giosanu,
venea generalul Gabriel Negrei, cu doamna Negrei, prieteni
buni... A, tata a trait mult din polite. Se Tmprumuta. Cind isi
lua leafa, venea cu trei sau cinci sticle de vin rosu de la Dome-
niile Regale. Era un magazin in piata care acum se cheama
Piata Palatului. Dupa leafa cumpara vin, un carton mare cu
mezeluri de toate felurile si prajituri. Sau mergea la Casata si
venea cu inghetate — cu « casate ». Asta era sarbatoarea lefei.
Isi platea toate datoriile si cred ca la jumatatea lunii sau la trei
sferturi din luna iar facea imprumut. Dar totdeauna si-a onorat
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datoriile. Avea credit la toti prietenii care erau mai bogati decit
noi. Banii lui din deputatie plecau in judet, la familia lui toata.
Mama era un om foarte modest. Sora mea era putin mai mega-
lomana. Mama avea un basc maro si intr-o zi a trebuit sa mear-
gé la Cuibul cu Barza. Sora mea era in clasa a II-a sau a Ill-a
primara si i-a spus : « Miine e intilnire cu toti parintii. Mamele
colegelor mele sint foarte elegante. Daca vii cumva cu bascul,
am sa spun ca esti servitoarea. »

Si ce-a zis mama ?

Mama a spus : « Nu vin, o trimit pe Floarea », in loc sa-i traga
o palmuta. Sigur ca mama a avut si palarii, dar s-a dus cu capul
gol — era dimineata. Cucoanele aveau toalete, palarii cu voa-
leta, erau si niste sotii de generali — mamele colegelor ei mai
cochete erau, cum spune Dan acuma, « mai pomponate ».

Dar mama dumneavoastra nu se supara
ca banii sotului ei mergeau in mare parte
catre familia lui ?

Nu, nu. Bunicii dinspre mama 1l trimiteau pe mos Ilie Prutea-
nu — un veteran de razboi batrin care mergea gratis cu trenul —
cam o datd pe luna cu un cos plin care se inchidea cu nasturi,
unul de papura, stiti. Cu o gaina, o rata, o gisca, pline, cozonac...
La Mucenici ne aducea un fel de piine inmuiata in miere...

Stiu, am gustat de la dumneavoastra
si am vazut ce buna e.

Eu 1i fac din aluat de cozonac, cum 1i facea mama. Dar buni-
ca facea asa cum trebuie : de Mucenici e post, postul Pastelui,
si atunci ea facea mucenicii din piine. Trimitea si niste colaci
impletiti, mari de tot, muiati in miere si cu nuca pe deasupra.
Venea mos Ilie Pruteanu, dormea o noapte la noi si ne aducea
bunatati...

Aici, la Bucuresti.
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Aici, la Bucuresti, de la bunici. Bunicul mamei avea bihunca.
Stiti ce-i bihunca ?

O trasura.

O trasura pe care mergi calare. Avea docar, avea trasura din
aceea cu coviltir si avea vreo patru-cinci cai superbi. Mos
Niculai se ocupa de cai.

Relatii cu Curtea Regala mai erau ?
Nu, deloc. Tata era impotriva lui Carol al II-lea. Ca si Maniu.
Puteau sa-1 ignore pe rege ?

Absolut. A, bine, incepeau discutii despre « bestia de Carol »
sau « hotomanul » sau, ma rog, fel de fel... Abia acuma i se
recunoaste lui Carol ca a fost un rege al culturii. Dar, altfel, pe
vremea lui, poate ca scriitorii 1l recunosteau ca om de cultura.
El facea afaceri, era cu madam Lupescu. Nu toti o agreau, dar
asta nu era din antisemitism. Tatei i s-a strigat in Parlament :
« Jidanitule ! » pentru ca-i apara pe evrei...

Dar despre ce se petrecea in Parlament
vorbea ?

O data ne-a luat, pe mama si pe noi doua, fetele, cind el a tinut
un discurs la mesaj. Dar despre ce a fost vorba habar n-am.
Merseseram ca sa vedem Parlamentul. Eram sus, acolo unde
stateau invitatii. Dar o data, o singura data am fost. Tata ne-a
spus : « Hai sa vedeti si voi ce-1 Parlamentul si cum se discuta
in Parlament ! »

In ce raporturi va aflati cu presa ?
Habar n-am.

Nu se discutau ziarele acasa ?
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Nu, nu veneau ziaristi la noi. N-a venit nici macar o data vre-
unul. Ziare veneau. Tata il cunostea foarte bine pe Braniste.
Nu prea vorbea frumos despre Nichifor Crainic.

Metoda interviului cu politicieni nu se
practica inca...

Nu, deloc. Se dadeau doar cuvintarile din Parlament. Apareau
in Analele parlamentare discursurile lor. Dar in ziare foarte
putin. Bine, erau ziare care-| caricaturizau pe Carol, erau ziare
in care toti politicienii erau caricaturizati... Depindea de cu-
loarea ziarului — Adevdrul, Dimineata...

Cum reactionau la ele ? Politicienii aveau
relatii cu gazetarii ?

Tata cred cé avea. Da, vorbea cu Braniste, il cunostea pe Sei-
caru, dar nu veneau la noi in casa. Nici tata nu mergea la ei. [i
intllnea nu stiu unde, in Parlament sau in altd parte. Dar n-am
vazut articole scrise de unul pentru tata sau impotriva lui.

Cu alegatorii se intilnea ?

Tata pleca in judetul Baia si lipsea cite o saptamina sau patru-
cinci zile. Mergea din sat in sat, isi aduna oamenii si le facea
teoria partidului. Ma rog, propaganda !

De ce n-a ajuns ministru de Externe ?
Nu mi-ati spus asta...

Cred ca n-a ajuns pentru ca in apropierea lui Maniu era un...,
cum sa va spun, un fel de baricada si totul era hotarit acolo :
ce sa fie, unde sa fie... In afara de asta, in capul meu este ideca
ca tata nu era un om foarte stilat. Era un om de o mare natu-
ralete. Rar isi punea frac, papion si joben — asa, la niste Intim-
plari foarte chose, ca sa zic asa.

Maniu nu avea aceasta naturalete.
Nici n-o agrea ?
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Maniu era natural, dar avea o tinuta. Maniu stia sa poarte
haina asta.

Eu mi-1 imaginez intr-un fel de tinuta
si viata monahale.

Cam asa, cam asa... Dar avea o camarila mica in jurul lui. Nu
erau cei mai straluciti oameni in materie de gindire politica,
dar erau oamenii lui. Ardelenii lui, oameni de suflet, si pe ei
i-a promovat. Asa ca tata a fost ministrul Agriculturii.

« Minoritatea obraznica »
a comunistilor

Sub ministrul loan Hudita s-a facut reforma
agrara ?

El a inceput procesul reformei. L-a avut adjunct la minister pe
Zaroni. Si avea o parere foarte buna despre el. Il socotea un
taran siret si foarte inteligent.

Romulus Zaroni adjunct, omul lui Petru
Groza.

Dar sa stiti ca acest personaj de care lumea ridea era cu foarte
mult bun simt si foarte destept, spunea tata. Tata era, totusi, un
om foarte de stinga.

Daca spuneti ca a fost mai intii lupist...
De fapt, in acea etapa, prin raportarea

la liberali sau legionari, Partidul Taranesc
era si putea fi socotit de stinga.

Da, da, si l-a convins pe Lupu sa se sudeze cu Maniu. Pe urma
lui Lupu i s-a suit putin la cap si tata 1-a certat. S-a suparat pe
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el Lupu. A murit de inima rea pina la urma, fiindca a fost un
pic marginalizat. Dar nu stiu de ce, nu pot sa va explic. Poate
ca Dan stie mai bine. Sau citim toate jurnalele tatii. Sint
39 de volume sus in lada. Si nu pot sa le vad pe toate. Dan pu-
blica acum caietul 38. E dat la procesat, a facut introducerea
si notele...

Mi-ati spus odata ca si Dej a venit in casa
la dumneavoastra.

Dar eu nu mai eram atunci acasa, eram cu Dan. Sora mea ar
putea sa povesteasca, ea a servit la masa aceea. Le-a cintat la
pian dupa masa si Dej i-a spus : « Mi-ar face multa placere
daca ai vrea sa te intilnesti cu fetele mele. » Si stiti ce i-a ras-
puns sora mea ? « Nu cred ca-i bine, eu, taranista, sa ma intil-
nesc cu niste comuniste. » Da, ea era foarte tepoasa si taioasa,
era cap de politician. Tata era mindru de ea !

Dar cum a primit loan Hudita vestea ca va
fi ministru al Agriculturii cind isi dorea
Externele ?

Nu stiu. Chiar habar n-am de componenta ministeriatului. O
stie Dan, dar eu habar n-am, ca sa vedeti cit sint de apolitica.
Nu ma intereseaza nici azi. Eu citesc titluri, nu citesc articole.
Prefer sa iau Adevdrul literar si artistic, Romania literarda. Nu
ma intereseaza politica, nu-mi place...

Dar de ce va displace ?
Imi displace ca e mai multa demagogie decit corectitudine.

Si n-ati avut aceasta imagine a ei din
copilarie ?

N-o0 aveam pentru ca nu-mi dadeam seama. Dar, instinctiv, nu
ma interesa.
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Despre ceea ce facea tatal dumneavoastra
aveti aceeasi opinie, ca lucrul ar comporta
demagogie multa ?

Nu, culmea e ca ei erau toti niste naivi, daca-i judecam acuma,
nu ? Asteptau sa vind americanii. Tata plimba prin Marea
Mediterana niste vase anglo-americane. Ne spunea ca acuma
ajung acolo, ca acuma fac nu stiu ce...

Le plimba cu degetul pe harta. Cind ?

Asta se intimpla nainte de a fi arestat. Dar se intimpla si dupa
ce a iesit din Inchisoare. Asculta radiourile. Si avea un radiou
timpit, plin de paraziti. El auzea trei fraze si facea o inter-
pretare. Era de un optimism nemaipomenit. I-a spus lui De;j :
« Sinteti o minoritate obraznica. »

Cind a spus asta si unde ?

Inainte de arestare. Cind era ministru. Cind au cazut sau erau
gata sa cada de la putere, nu-si dadea seama nici cit de puter-
nici sint astia, nici cu ce puteri vin din spate. Dar asta o vedem
clar abia azi...

N-avea cum sa-si dea seama. Erau atit
de greu sesizabile miscarile de manipulare
in raporturile de putere...

Erau invizibile. Tata era legat de Constantinescu-lasi. Se cer-
tau si tot se iubeau, ca erau foarte buni prieteni, facusera
Liceul National din lasi impreuna, iar la Paris ne vedeam cu el
si cu sotia lui, precum si cu fiica lor, Silvia — i se spunea
Coculeanca. Dupa ce au divortat, doamna lasi s-a maritat
Niculita si mi-a fost profesoara de istorie la Liceul « Iulia
Hasdeu ». Am sa va mai spun ceva. Dupa 23 august, tata a fost
ministrul Agriculturii. La minister — sau in toate ministerele,
probabil —, pe linga leafa ministrului era si un fond de proto-
col cu care ministrul cumpara cafea si ce mai trebuie pentru
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primiri. Dar putea sa si-1 ia el. Ei bine, fondul acesta tata nu-1
consuma doar pentru primiri. Portarilor Facultatii de Istorie
tata le-a spus : « Sa-mi faceti cereri de paupertate. » Unei co-
lege de-ale mele, Viorica Secarescu, de la « Carmen Sylva »,
despre care stiam ca era o fata necajita, i-am spus : « Viorico,
uite, tata poate sa-ti faca rost de niste bani. » Ea se facuse bi-
bliotecara dupa facultate. Mi-a dat mie cererea, iar eu i-am
dat-o tatii. Cererile or fi undeva, intr-un dosar, intr-o arhiva a
ministerului Agriculturii de pe vremea lui — cereri in urma
carora tata le dadea cite 10 000 de lei cadou.

Din fondul acela...

Din fondul de protocol. Deci tata, fiind ministru, nu si-a luat
loc la cimitir, n-a cumparat un covor in casa... A spus : « Vreau
sa mor sarac si sa mor cu capul pe perna, linistit. Omul, cind
moare, pleaca singur. Voi aveti tot ce va trebuie, nu trebuie sa
mai facem nimic... »

Banuiesc ca era multumit. El nu fusese
ministru niciodata pina atunci...

Tata, din taranul care a pascut vaca bunicului, invatind si ru-
pind cartea, a ajuns pe treapta cea mai inalta : profesor cu doc-
torat in strainatate si cu mentiunea tres honorable. 1 s-a propus
sa ramina 1n Franta, dar n-a vrut, pentru ca avea familia asta
mare, saraca... In memorii spune : « Am fost la Bogdanesti, i-am
lasat mamaiei — adica bunicii — 500 de lei, i-am dat pentru
baieti 1 000 de lei sau 300... » Ce putea sa faca... Noi traiam
numai din leafa lui.



