Asasinarea pictorului Anatol Vulpe

In dimineata zilei de 8 aprilie 1946, ziarelor din Capitala li s-a oferit pri-
lejul — destul de frecvent in acele vremuri — de a anunta o dubla crima
senzationala. Universul, Fapta, Jurnalul de dimineatd, Semnalul si Liber-
tatea au relatat pe larg imprejurarile asasinarii pictorului Anatol Vulpe si
a prietenei sale, Elena Bogdan, functionara la societatea Textila Buhusi.
Artistul a murit sub gardul sirului de case de pe strada Doinei nr. 7, in
apropierea depozitului Casei Padurilor, iar Elena Bogdan a fost impuscata

in Parcul Mosoiu, la aproximativ 800 m
de locul in care se prabusise prietenul
ei. Victimele petrecusera seara zilei de
5 aprilie impreuna, la restaurantul lui
George Georgescu din strada Piepta-
nari nr. 81. Au iesit din local in jurul
orei 23, iar dupa aceea nu se mai stie
ce s-a intimplat. Vuietul Tmpuscaturi-
lor a fost auzit de un gardian in post, de
un ostas in trecere prin cartier, de niste
maturatori si gunoieri care-si faceau
meseria de noapte prin imprejurimi.
Presa ne ajuta sa reconstituim decorul
crimei si agitatia protagonistilor prinsi
in misterul ei. Oricit de contradictorii
par a firelatarile ziaristilor, in ele se stre-
coara si adevarul cautat — este atit de
limpede, Incit nici nu mai trebuie rostit.

Cercetarile intreprinse de chesto-
rul Ion Canciu au pornit de la premisa
ca « asasinatul nu a avut ca motiv ja-
ful ». Instructia preliminara a comisaru-
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Articol dintr-un ziar central
despre asasinarea pictorului
Anatol Vulpe si a Elenei Bogdan.

lui Valentin Iliescu a constatat ca Elena Bogdan, in virsta de 32 de ani, era
sotia inginerului Ovidiu Bogdan de la Intreprinderile « Tiberiu Eremia »,
convocat de urgenta la Circumscriptia 27 Politie. Aparea supozitia ca tinara
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femeie ar fi dorit sa divorteze pentru a se casatori cu pictorul. Inginerul si
sotia sa « traiau despartiti sub acelasi acoperis », in strada Thomas Masa-
ryk nr. 1, dar Ovidiu Bogdan avea un alibi temeinic : o fosta prietena a
pictorului i telefonase chiar in noaptea asasinatului, interesindu-se de...
soarta Elenei Bogdan. Era pictorita si graficiana Florica Cordescu. « In hai-
nele pictorului — relata Jurnalul de dimineatd — s-au gasit doua fotografii
a doua domnisoare din societatea bucuresteana. » Intr-una din ele, Ovidiu
Bogdan a recunoscut-o pe femeia care-i telefonase la miezul noptii. in con-
secinta, « ultimele care au fost aduse la circumscriptie pentru a fi interogate
au fost doua surori din lumea artistica a Capitalei, dintre care una intre-
tinea legaturi de dragoste cu pictorul Anatol Vulpe
de peste 11 ani. » Era vorba despre Florica si Mar-
cela Cordescu. Cea care intretinuse « legaturi de
dragoste » cu Anatol Vulpe era Florica Cordescu.
Imprejurarile au fost relatate mai exact in cotidianul
Semnalul. Inginerul Ovidiu Bogdan, consemna un
anume A. Dumbraveanu, « a confirmat ca d-ra Flo-
rica Cordescu este aceea care a telefonat si ca, de
altminteri, in afara de faptul ca era amica sotiei, era
prietena intima a lui Anatol Vulpe ». Au fost aduse
cele doua pictorite care au confirmat spusele d-lui
Bogdan, lamurind o serie de lucruri. Astfel, fosta
prietena a nefericitului pictor, Florica Cordescu,
avea si ea un alibi temeinic : in noaptea dublului asa-
sinat, Ingrijorata, ii telefonase Iui Ovidiu Bogdan,
Portretul Marcelei intrebindu-1 daca sotia lui s-a intors acasa. Cu alte
Cordescu cuvinte, alibiul lui Ovidiu Bogdan se sprijinea pe
de Jules Perahim. o . NN T .
marturia Floricai Cordescu si alibiul Floricai Cor-
descu se sprijinea pe marturia lui Ovidiu Bogdan.
Acesta era fratele pictorului Catul Bogdan, lucru fard mare importanta in
economia cabalei. Un alt amanunt divulgat de presa merita insa toata
atentia : Ovidiu si Elena Bogdan, impreuna cu Florica si Marcela Cordescu
luasera prinzul la cantina societatii Textila Buhusi, in absenta pictorului.
Sub ancheta, Florica Cordescu a declarat ca se despartise de pictor la
11.30, in ziua care a premers noaptea crimelor, lasindu-l in strada Aviator
Tetrat nr. 3, unde se afla propria ei locuinta. « O colega de birou a Elenei
Bogdan — relata Jurnalul de dimineatd din 17 aprilie 1946 — declarase ca
aceasta 11 povestise in ajun despre o circiuma de mahala. » Deci in aceeasi
zide 5 aprilie 1946, la ora mesei, trei martori ai entuziasmului Elenei Bogdan
pentru fripturile descoperite de pictor la restaurantul lui George Georges-
cu din strada Pieptanari nr. 81 stiau foarte bine unde avea sa-si petreaca
Anatol Vulpe seara. Si asta la o ora la care pictorul insusi habar n-avea ca
noua lui prietena 1i si stabilise programul. Lucru ciudat, Ovidiu Bogdan si
surorile Cordescu au refuzat invitatia insistenta a Elenei Bogdan de a iesi
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in orag impreuna. Despartindu-se de sot si prietene, Elena Bogdan i-a tele-
fonat lui Anatol Vulpe si I-a convocat in oras. Restul se stia. Doua intre-
bari 1i preocupau pe politisti : cel ce a ucis-o pe Elena Bogdan 1-a ucis si
pe Anatol Vulpe ? Si ce cauta Anatol Vulpe pe strada Doinei ? Cu privire
la criminali, un gazetar a facut o supozitie interesanta : « Cititorul care a
urmarit relatarile asupra dublei crime pasionale din Parcul general Mosoiu —
scria Em. Dorna in Jurnalul de dimineatd din 10 aprilie 1946 — trebuie
sa-si fi format convingerea ca suprimarea Elenei Bogdan si a pictorului
Anatol Vulpe este isprava cuiva apropiat victimelor, cuiva care era intere-
sat de disparitia lor, fie dintr-o razbunare, fie dintr-o mindrie ranita. » E
limpede ca ziaristul punea degetul pe o rana. Acoperindu-se reciproc, Flo-
rica Cordescu si Ovidiu Bogdan tainuiau, de fapt, vinovatia altcuiva. A
unui tert al carui nume nici nu merita sa fie asternut pe hirtie. In calculele
acestui ins interesat sa-1 suprime pe pictor, Elena Bogdan nu conta.

Chestorul Ion Canciu, din pacate, nu s-a ocupat de asemenea lu-
cruri. Din moment ce el furniza informatii presei, nu mai era obligat s-o
citeasca ! lar la intrebarile formulate mai sus, la aproape sase decenii dis-
tanta, se poate raspunde aruncind doar o privire asupra unui plan topogra-
fic al Capitalei. O vizita la fata locului este si mai concludenta. Pictorul si
Elena Bogdan au fost surprinsi de asasin in parcul de la intersectia strazii
Pieptanari cu strada Inclinata. Daca prietena pictorului a fost prima secera-
ta de gloante, din neindeminarea pistolarilor tocmiti sa-1 suprime, de ce nu
a alergat Anatol Vulpe pentru a se salva spre strada Nedeia, unde, in casa
de la numarul 25, in aprilie 1946, locuiau nu mai putin de patru artisti
plastici pe care 1i cunostea : Vasile Bratulescu, Nicolae Cernescu, Traian
Tanasescu si Razvan Stoica ? Probabil ca de la ei venea — se stia ca-i vizi-
tase des in acea primavara, impreuna cu Elena Bogdan, pentru ca pictorul
nu mai avea alta locuinta decit cea de pe strada Aviator Tetrat nr. 3 si nu
putea aduce o prietend noua in locuinta unei amante mai vechi. Si daca
nu-i gasise acasa, sigur ca nici nu putea spera la protectia lor. Atunci, fi-
reste, a alergat in directia opusa, spre strada Doinei, unde a si fost ajuns
din urma de asasinii tocmiti, care-l ratasera la prima rafala.

Cine nu sesiza aceste evidente avea sanse mari sa se rataceasca in
labirint. Aflat in pragul iesirii la pensie, chestorul Ion Canciu stralucea
doar prin exces de zel, arestind pe oricine se interesa de pictor si de impre-
jurarile mortii lui. Ar fi arestat si niste prieteni buni ai acestuia, printre
care se afla si romancierul Ovidiu Constantinescu, dacd nu intervenea
vehement Lucian Grigorescu, cu bunul lui simt dezarmant si cu stiinta sa
de a reduce la ridicol gravitatea inepta. Oricum, chestorul a retinut multi
insi, i-a chinuit cu intrebari stupide si apoi s-a resemnat sa-i scoata de sub
ancheta. Presa a consemnat cu minutie multiplele piste in lungul carora
gifiise lon Canciu. « Pe sevaletul lui Anatol Vulpe — informa amintitul Em.
Dorna — a ramas o lucrare neterminata : Chipul necunoscutei. Cine ar putea
s-o descifreze in liniile acelea negre ? » Era vorba despre un portret al



440 Deceniul prabusirilor (1940-1950)

Floricai Cordescu surprinsa intr-un balcon, portret aflat si astazi in depo-
zitele Muzeului de Arta al Romaniei. Un alt ziarist schita o presupunere
tenebroasa : « Cunostea prea multe amanunte in legatura cu activitatea unor
persoane, care fapte, daca le-ar fi divulgat, ar fi dus la complicatii senza-
tionale. » Prostii, fireste. In a treia zi a cercetarilor, lucrurile pareau sa se
lamureasca : « Este cautata in acest moment o femeie cu parul blond, care
locuieste intr-o garsoniera din Calea Victoriei... In cursul noptii este pro-
babil sa se faca o arestare senzationala. » Arestarea nu s-a comis. Politia pri-
mea si ajutoare neasteptate sub forma unor sugestii contrare constatarilor
initiale : « Cele doua domnisoare, gazdele lui Vulpe, pictoritele gemene
(care 1n scoala semanau atit de mult incit, ca sa fie deosebite de colege si
profesoare, purtau fuste diferite) sint convinse ca mobilul asasinatului a
fost jaful. » Acelasi gazetar facea din nimic o problema nelinistitoare : pe
mormintul pictorului, « cineva, inca anonim, a depus un buchet de zam-
bile legat intr-o panglica ivoire. Aceleasi flori le purta Elena Bogdan in
noaptea cind a fost ucisa ». O certitudine exista totusi : « Nu am crezut
nici un moment ca asasinatele acestea au vreun substrat politic. » Apoi
investigatiile au intrat intr-o faza ceva mai alerta. « Gratie unor scrisori
gasite la pictorul Vulpe acasa — scria Libertatea din 11 aprilie 1946 —, au
putut fi descoperiti asasinii acestuia si ai Elenei Bogdan. » Si cititorii
erau invitati sa aiba rabdare. Dar tot nu au aflat nimic. « Asasinii nu au
fost inca arestati — informa Fapta din aceeasi zi —, pentru a se vedea cu
cine sint in contact si a fi stabilite astfel mai usor complicitatile. Astazi,
insa, ei vor fi incarcerati. » Nimeni n-a fost insa incarcerat. Au fost ares-
tati, Tn sfirsit, doi nefericiti care trancanisera cam mult despre crima prin
circiumile bucurestene de margine : Dumitru Sovaila din strada Nehoiasi
nr. 7 si Augustina Rusu din strada Petre Tataru nr. 14. Basmaua Augusti-
nei Rusu nu era basmaua Elenei Bogdan, asa cum se crezuse, si suspectii
si-au recapatat libertatea.

S-a anuntat si iminenta instituire a unui premiu pentru cine va oferi
date certe despre asasini. Totusi, ancheta evolua spre un terminus intuit de
presa : « Dupa trecerea termenului prevazut de lege, dosarul cu cercetarile
preliminare va fi Tnaintat Parchetului, care il va depune in arhiva sa, ma-
rind cu inca unul numarul dosarelor din raftul crimelor nedescoperite. »
Intr-adevar, ancheta s-a poticnit in scurt timp intr-un punct mort, s-a intors
impotriva propriilor ei premise si a sfirsit printr-un anunt distribuit tuturor
ziarelor. Dintr-un artist amarit, traind de pe o zi pe alta, pictorul era pre-
zentat abuziv ca nabab : « Sint indicii ca a avut o mare suma de bani
asupra lui, fapt pe care l-a ascuns Elenei Bogdan, Floricai Cordescu si
celorlalti amici ai sai. » lar Chestura de Politie III albastru implora « per-
soana ce i-a inminat pictorului Anatol Vulpe o suma de bani, in jurul zi-
lelor de 3 si 4 aprilie crt., sa se prezinte pentru a da informatiuni ». Pentru
a fi deposedat de aceasta suma fabuloasa de bani ar fi fost asasinat Anatol
Vulpe. Persoana implorata sa se dezvaluie, bineinteles, nu s-a prezentat
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nici pina in zilele noastre la Chestura III albastru. Fictiunea ei era cusuta
cu ata alba. Silueta unui Anatol Vulpe ratacind printr-o noapte bucures-
teana din aprilie 1946 cu un sac de bani in spinare ne-a spulberat-o, in
august 1982, aproape cu disperare, un fost prieten al pictorului, care tinea
sa ramina anonim : « Domnule Pelin, adevarul e altul. Anatol Vulpe a fost
un om foarte sarac ! »

Erau vremuri foarte nesigure, brigada de politie a comisarului Eugen
Alimanescu arunca in joc mijloace mai mult decit speciale si prea putin
ortodoxe pentru a infrina criminalitatea, dar fantezia infractorilor nu avea
limite. « Prins in flagrant delict cu suma de 20 milioane » era un gen de
titlu care aparea des in Universul sau Fapta. « Banditi travestiti In militari
sovietici condamnati de Curtea Martiala », relata Revista Fundatiilor Re-
gale din decembrie 1945, referindu-se la epilogul unui proces incheiat la
4 octombrie, in acelasi an. Cu precizarea ca, de cele mai multe ori, « in-
fractorii travestiti in militari sovietici » erau... chiar militari sovietici. In
ciuda suspiciunilor chestorului Ion Canciu, un alt prieten al pictorului a
indraznit sa se duca la Institutul Medico-Legal, unde era depus cadavrul
lui Anatol Vulpe. « Ma apropii si ma aplec — isi evoca Ovidiu Constanti-
nescu impresiile — asupra figurii haotice, curgatoare ca o ceara... Recunosc
statura celui intins pe masa, hainele, pantofii, dar nu pot recunoaste chi-
pul dezlegat de orice legi ale simetriei. Doar miinile si-au pastrat conturul
prelung si limpede, miinile in care muscatura gloantelor a desfacut flori
mari, singerii. » La autopsie, in cadavrul pictorului s-au gasit nu mai putin
de 15 gloante : 6 de 6,35 mm si noua de 7,62 mm, calibru militar. Ca s-o
lichideze pe Elena Bogdan, asasinilor, carora nu le lipsea munitia, le-au
ajuns opt cartuse. Anatol Vulpe incercase sa se apere cu miinile de gloan-
tele care 1-au doborit in noaptea de 5 spre 6 aprilie 1946. A fost inmormin-
tat in Cimitirul Iancu Nou. La ceremonia funebra a asistat mama sa,
Alexandrina Capsa, dar au fost prezenti si numerosi pictori, membri ai gru-
pului plastic democrat al Sindicatului Artelor Frumoase.

In iunie 1947, ministerul Artelor i-a organizat artistului o retrospec-
tiva sumara, cu 16 lucrari din colectia familiei : Nud, Flori, Pesti, doua
naturi statice, marine si peisaje. De atunci, numele pictorului a disparut
pur si simplu din orice evocare a epocii ca i cum artistul nici n-ar fi exis-
tat. Prietenii, femeile care l-au iubit, oamenii care l-au cunoscut inde-
aproape si care ar fi putut sa-i reaprinda amintirea in posteritate au tacut
decenii in sir si continuau sa taca, incapatinati, si in anii *80. Arhivele
criminalistice din 1946 ale fostelor circumscriptii de politie bucurestene
27 si 29 —in care era vorba despre crime prescrise — au fost, probabil, dis-
truse, cu exceptia unor registre de inventar din care nu se mai poate afla
decit ca un pictor, pe nume Anatol Vulpe a fost, intr-adevar, suprimat.
Chestorul care a minat ancheta nu mai traieste, iar chestorii de politie nu
prea lasa in urma lor memorii, mai cu seama daca au nesansa de a-si face
meseria In vremuri tulburi, cind frica de a merge pina la capat pe firul
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unui omor era mai tare decit orgoliul profesional si le lega miinile. Din
fericire, cite ceva se gaseste in arhivele fostei Directiuni Generale a
Sigurantei Statului.

Inspaimintata de imprejurarile neobisnuite ale mortii fiului ei, Ale-
xandrina Capsa s-a retras la Gaesti, apoi i s-a pierdut urma. Ultima oara
i-a fost semnalata prezenta la Spitalul de Geriatrie din Bucuresti si cine
vrea sa dea de un capat si sa regaseasca tablourile aflate in pastrarea
ei ar trebui sa caute acul in carul cu fin. Pictorului i s-au risipit pina si
osemintele : la 9 iunie 1953, un om apropiat si inimos, altcineva decit
Alexandrina Capsa, i-a prelungit dreptul de a se odihni in pamintul Cimiti-
rului Iancu Nou. Dar astazi, sub crucea mormintului din parcela N, locul 70
zac osemintele altui nefericit. Mai mult, s-au raspindit pe seama pictoru-
lui legende ciudate, menite sa-1 sustraga culturii noastre — toate sint, de
fapt, variante ale unei cabale romantioase care-si propunea cu obstinatie
sa-i nege originea roméneasca. In vara lui 1982, cind am putut vedea un
autoportret al lui Anatol Vulpe, am inteles ca aveam dinainte nu numai
opera unui om uitat, ci a unuia caruia i-au fost ucise si amintirea, si iden-
titatea. O nedreptate imposibil de acceptat.

Cine a fost, de fapt, Anatol Vulpe ? A studiat cu Constantin Arta-
chino la Scoala de Arte Frumoase din Bucuresti, la rascrucea deceniilor
trei si patru, fiind inscris sub numarul matricol 128. in 1928 si 1929 a avut
domiciliul stabil la Chisinau, strada Ferdinand nr. 24, dar vacantele si le-a
petrecut cu regularitate la Cetatea Alba, cum dovedesc toate foile de drum
ce 1 se acordau ca student sarac. Nu si-a incheiat studiile, probabil, tot din
lipsa de mijloace materiale. S-a plim-
bat dintr-un atelier in altul, abordind si
pictura murala. Prima expozitie per-
sonala si-a organizat-o in 1936 la sala
Mozart, iar lucrarile au fost bine primi-
te de public si cronicari. A fost frecvent
prezent 1n expozitii colective. La Sa-
lonul oficial din 1933, George Opres-
cu abia daca I-a remarcat, si nu foarte
favorabil. Dar iritarea pictorului la su-
Studentii de la Academia de Arte. ficienta criticului era notorie in epoca —
pictorul si-o exprimase public in repe-
tate rinduri. Mai generos, Oscar Han
intrezarea in Anatol Vulpe « un pictor in sensul acordurilor surdinizate de
culori potolite si ele prin nuante, cu un desen care, daca s-ar exprima mai
liber si mai simplu ca linie, ar corespunde mai aproape calitatilor de cu-
loare ». lar la Salonul de toamna din 1934 acelasi cronicar 1-a declarat
« cu totul barbatesc si elegant In nobila si sigura d-sale prezentare a nudu-
lui, ce este mai expresiv in miscare ». Mai stim cad a expus sase excelente
gravuri la Salonul de alb si negru din toamna lui 1939, selectionate de un

in prim-plan, stinga, Anatol Vulpe.
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juriu prezidat de Gheorghe Petrascu.
Prin adresa nr. 47 720, emisa de direc-
tia artelor la 13 noiembrie 1939, i s-a
comunicat artistului achizitionarea
pentru colectiile statului a lucrarii inti-
tulate Port, care figurase in expozitie
sub nr. 462. A primit cu acest prilej
1 000 de lei. In toamna lui 1940, Ana-
tol Vulpe i s-a infatisat lui Paul Mi-
racovici ca «un desenator lucid si

Sus : Port de Anatol Vulpe.

indraznet », iar ministerul Artelor i-a Jos : pictorul la Turtucaia,
achizitionat tot atunci din salonul de in vara lui 1940.
desen si gravura o noua lucrare cu o 3

tematica similara, /n port. De data aceas-

ta, onorariul 1 s-a fixat la 2 000 de lei.

Din autorizatia de peisaj nr. 11 870 eli- {
berata la 10 martie 1939 se intelege ca —
locuia atunci in Bucuresti, pe Splaiul
Independentei nr. 54.

Intr-adevar, a fost un om foarte
sarac. Un anume episod din scurta sa
viata este semnificativ in aceasta pri-
vinta. La 23 aprilie 1937, sub nr. 6 206,
directia artelor i-a eliberat un certificat
din care citam : « Intrucit doreste a ple-
ca 1n strainatate, pentru studii de per-
fectionare, ministerul il recomanda autoritatilor spre a i se face inlesnirile
cu putinta. » La 28 aprilie 1937, alta adresa a directiei artelor solicita minis-
terului de Finante sa-i reduca lui Anatol Vulpe taxele de pasaport cu 75 la
suta. In aceeasi zi, aceeasi directie solicita si Oficiului National de Turism
sa-1 scuteasca pe pictor de timbrul turistic. In sfirsit, la 14 iulie 1938, Pre-
fectura Politiei Capitalei i-a eliberat pasaportul nr. 6 794, insa pictorul nu
a mai calatorit in strainatate, fiind cu totul lipsit de mijloace financiare.
A fost casatorit cu o balerina, care 1-a parasit, emigrind in Italia, cu mult
inainte de declansarea razboiului. Acesteia i se mai stie doar numele mic :
Liza. O cicatrice pronuntata pe obraz, datorata unui accident de automobil,
o Tmpiedicase sa devina vedeta. Cind a Inteles ca in balet nu putea face
cariera, cind a inteles ca saracia pictorului era incurabila, Liza a divortat
si s-a recasatorit cu un mic industrias italian.

in ajunul zilei de 22 iunie 1941, Anatol Vulpe a fost mobilizat, cu
gradul de caporal t. r., In compania sanitara a Spitalului Militar « Regina
Elisabeta » din Bucuresti. Dupa declansarea ostilitatilor, a fost transfe-
rat la sectia de propaganda a Marelui Stat Major, fiind inclus in plutonul 2
Crimeea aflat sub comanda locotenentului arhitect G.M. Cantacuzino.
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Initial, a pictat la Chisinau, Cetatea Alba si Odesa. Spre iarna s-a in-
tors in tara, temporar desconcentrat. Pentru a fi reprimit in plutonul de
propaganda, cind a fost din nou concentrat, directia artelor i-a eliberat
certificatul nr. 26 692 din 12 mai 1942, semnat de Ion Jalea, in care se
consemna ca « are o reputatie bine cunoscuta, iar lucrarile sale au fost
expuse in repetate rinduri la saloanele oficiale, unele fiind retinute de
minister si figurind in colectiile statului ». In vara lui 1942, putea fi aflat
facind naveta, in peninsula Crimeea, intre Sevastopol, Karasubazar si
Kerci, dedicat acelorasi subiecte cu tematica militara. Fara indoiala, era
cea mai pasnica si nevinovata modalitate de a participa la un razboi pus-
tiitor. In ianuarie 1943, pe cind artistul se afla intr-o scurta permisie, mi-
nisterul Artelor i-a achizitionat doua peisaje din Odesa, cu 40 000 de lei.
Nu-i crescuse cota, cazuse moneda. In iulie 1943, Anatol Vulpe pleca
din Sevastopol spre Caucaz cu blocul de schite sub brat. in toamna a re-
venit la Bucuresti, insa la 16 noiembrie 1943 un curier al armatei s-a
prezentat deja la domiciliul sau provizoriu din anii razboiului, in strada
Aviator Tetrat nr. 3, si l-a somat sa se prezinte a doua zi in Calea Calarasi
nr. 39, la sectia de propaganda a Marelui Stat Major. Era din nou con-
centrat, de data asta pentru a participa la expozitia Aspecte din pictura
romdneascd de rdazboi, vernisata de armata in decembrie 1943, in foaie-
rul Facultatii de Arhitectura din Bucuresti. A expus cu acest prilej lucra-
rile Vedetd in patrulare, Vindtori de munte, Pionieri, Submarin in actiune
si Dupd distrugerea cazematei. Nici una dintre ele nu exalta razboiul —
Anatol Vulpe, ca si ceilalti artisti din plutoanele de propaganda, au pre-
ferat sa rezolve probleme de culoare si de compozitie. Desi subiectele
abordate aveau sa cada in scurt timp in dizgratia ministerului de Razboi,
pictorul a fost distins cu o mentiune in valoare de 20 000 de lei. Nimic
nu dovedeste ca a si incasat banii. Un supravietuitor al plutonului de pro-
paganda 1 Caucaz, aflat sub comanda sublocotenentului Edmund Werti-
prach, ne-a asigurat ca majoritatea lucrarilor de acest gen, pictate de Anatol
Vulpe si de multi camarazi de-ai sai, impreuna cu kilometri de filme ci-
nematografice si negative fotografice cu scene si imagini de pe frontul
de Est au fost Ingropate intr-un loc necunoscut de pe Valea Lotrului in
vara lui 1944, cind sectia de propaganda a Marelui Stat Major se replia-
se In zona Calimanesti-Caciulata. Operatiunea s-a desfasurat noaptea,
pentru ca participantii sa nu mai poata recunoaste locurile la lumina
zilei. Am mai pomenit acest episod dar n-am vrut sa trecem peste o mar-
turie suplimentara. Ceva ne indeamna sa speram ca toate acele surse
documentare vor fi recuperate Tn urma unei fericite intimplari. La 23 sep-
tembrie 1944, din ordinul sefului Marelui Stat Major, sectia de propa-
ganda a fost desfiintata. La data aceea insa, Anatol Vulpe era de mult
demobilizat. Ca si Petre Sutianu, a sfirsit prin a nu lua in considerare
invitatia armatei de a solicita asimilarea 1n gradul de ofiter — automat, ar
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fi redevenit carne de tun, de data aceasta In campania din Vest. Anatol
Vulpe se despartise de armata printr-un afis-farsa infatisind o sticla
imensa in curmezisul careia caligrafiase apelul : « Nu denaturati ade-
varul ! » Capitala era bintuita ca niciodata de bauturi alcoolice falsifi-
cate. Proiectul de afis exista si astazi in depozitele Muzeului Militar
Central, caci armata nu se desparte usor de ceea ce a dobindit odata.

Participarea pictorului la razboi a stinjenit, dar nu a intrerupt ac-
tivitatea sa artistica propriu-zisa, mai sustinuta, totusi, in perioadele de
desconcentrare. A expus la Salonul oficial de pictura si sculptura din
primavara lui 1942, cind lucrarile i-au fost selectate de un juriu prezidat
de Jean Al. Steriadi. In paralel, a organizat o expozitie personala in sala
ministerului Propagandei, unde majoritatea lucrarilor erau peisaje din
Odesa. Un cronicar observa cu acest prilej ca artistul « a reusit sa se
indeparteze de misiunea sa de pictor al ruinelor razboiului, pentru a ne
darui, pur si simplu, peisaj urban ». In 1943 a fost admis in Corpul Ar-
tistilor Plastici, primind carnetul de membru nr. 109. in decembrie 1944
a fost elogiat de Petru Comarnescu, iar Catalogul critic al picturii ro-
mdne contemporane, intocmit de lon Goschin, consemna : « Anatol Vulpe.
loare. Efecte de armonie in culori topite, fara relief artistic. Artistul se
afla Inca in faza evolutiva. » A expus si la Salonul oficial din primavara
lui 1945. In luna septembrie a aceluiasi an, Florica Cordescu scria : « Pes-
carii lui Anatol Vulpe a fost una din cele mai picturale lucrari expuse in
acest salon, mai aproape de tot ceea ce se cheama pictura. Sentimentul,
senzatia sint lasate sa vagabondeze liber, potolite doar de simtul netaga-
duit al valorilor si al compozitiei. Neinfluentat de nimeni, Anatol Vulpe
este unul din cei mai personali pictori ai nostri. Pacat ca nu-1 putem cu-
noaste decit fragmentar, de la un salon la altul. » Nu mult dupa aceea,
dupa 11 ani de tandrete cu Anatol Vulpe, Florica Cordescu I-a preferat
pe Eugen Jebeleanu. La Salonul oficial de toamna din 1945, lui Anatol
Vulpe i s-au admis trei lucrari. A patra lucrare pre-
zentata de pictor nu a intrunit numarul necesar de
voturi al juriului prezidat de Camil Ressu, dar nu
era nici o nenorocire.

Lupta pentru supravietuire 1-a captat pe Ana-
tol Vulpe, in diferite momente, in intreprinderi artis-
tice remunerate dupa tarif si contract. La 3 martie
1943, prin adresa nr. 303, directia artelor I-a con-
vocat la sedinta comisiei pentru organizarea unui
muzeu de arta religioasa romaneasca la Berlin. La
12 noiembrie 1943, aceeasi directie il invita sa pre-
zinte comisiei o icoand in ulei, de 40 x 60 cm, pe Eugen Jebeleanu
fond auriu si cu subiect la alegere, termenul de pre- de Florica Cordescu.
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dare fiind 25 noiembrie. Dintr-o adresa datata 31 august 1943 se in-
telegea ca pictorul era asociat cu Paul Constantinescu si Emil Ivanescu
pentru a copia frescele din biserica de la Curtea de Arges in vederea
inzestrarii aceluiagi muzeu de arta religioasa din Capitala celui de-al
Treilea Reich. La 2 septembrie 1943 s-a intocmit si 0 « scrisoare de asocia-
tie », legalizata ulterior, conform legilor in vigoare, de un notariat al sta-
tului. Scrisoarea mentiona ca Paul Constantinescu si Emil Ivanescu,
titularii contractului cu ministerul Artelor, si-i asociau pe pictorii Constan-
tin Mihalcea si Anatol Vulpe pentru executarea a 80 m? de copie dupa
frescele de la biserica din Curtea de Arges, In conditii egale la toate chel-
tuielile si Incasarile. Minuirea si administrarea banilor i se incredintau
lui Paul Constantinescu. Lucrarea era evaluata la 3 200 000 de lei. Lui
Anatol Vulpe i-ar fi revenit deci 800 000 de lei. In vremurile acelea, era
o suma respectabila. Nu s-au ncasat insa din ea decit insignifiante avan-
suri. Finalul dezastruos al campaniei din Rasarit a naruit si proiectul
muzeului romanesc din Berlin. Cu toate acestea, impreuna cu Eugen Dra-
gutescu, Anatol Vulpe a avut si prilejul de a calatori prin Germania in
vara lui 1944. In iulie s-a intors in tara, fara Eugen Dragutescu.

Desconcentrarea ulterioara 1-a despartit pe artist doar de hainele mi-
litare, nu si de preocuparile propagandistice ale armatei. La 20 aprilie 1945,
generalul de brigada Constant I. Georgescu i-a eliberat pictorului adeve-
rinta nr. 1451 075, inregistrata la noul serviciu cultural al Marelui Stat
Major, pentru a-i facilita accesul la fabricile si uzinele metalurgice din
Capitala. Implicit, artistul se angaja sa participe la expozitia pe care armata
se pregatea s-o organizeze in luna mai pentru a ilustra abnegatia sustina-
torilor materiali ai frontului antifascist. In aceeasi perioada, George Ivascu,
director Tn ministerul Propagandei nationale, se adresa directiunii Cailor
Ferate Romane : « Ministerul Propagandei va roaga sa binevoiti a permite
pictorului Anatol Vulpe, din grupul artistic al Uniunii Patriotilor, liberul
acces 1n atelierele dvs., pentru a face schite In vederea campaniei Totul pen-
tru front, totul pentru victorie ! i pentru expozitia muncii, care se va inau-
gura cu ocazia zilei de 1 mai. » Pentru prieteni, pictorul contase totdeauna
ca un om de stinga si pe multi i familiarizase cu piese de rezistenta ale lite-
raturii ruse. Daca ascultam alte glasuri, afinitatile politice ale pictorului ar
fi fost Intr-o vreme intrucitva ezitante, dar aceste afirmatii nu se pot spri-
jini pe probe certe. Oricum, nu a facut politica in adevaratul sens al cu-
vintului, iar prin arta sa, fara doar si poate, plastica romaneasca s-ar fi
imbogatit, daca omul ar fi trait alte vremuri.

Stradania acestui pictor destinat unui viitor generos s-a risipit in
cea mai mare parte. in Muzeul de Arta al Romaniei, in urma cu doua
decenii, se mai pastrau insa sapte lucrari semnate de Anatol Vulpe : Auto-
portret, Balconul, Pescari, Peisaj cu vapoare, Port si doua naturi sta-
tice. In depozitul Muzeului Militar Central am gasit in anii *80 portretul
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unui invalid de razboi, datat 1944, si
doua proiecte de afise cu tema Tdce-
rea este scutul nostru. Dusmanul
ascultd. Nu vorbiti, nu rdspinditi zvo-
nuri false, prea cunoscuta celor ce
au traversat anii grei ai razboiului.
Acest muzeu a transferat Muzeului
Marinei doua lucrari in ulei : Vedetd
distrusd la tarm si Submarinul se pre-
gateste de atac. Ele figureaza ca fiind
concepute in lunile campaniei din Vest,
dar au fost realizate n anii campaniei
din Est, in Crimeea. O frumoasa na-
tura statica exista in colectia Mar-
celei Cordescu. O alta natura statica,
cel putin egala ca performanta artis-
tica, exista n colectia romancierului
Ovidiu Constantinescu. Patru gravuri
de Anatol Vulpe am vazut in alte
colectii particulare, apartinind inde-
obste unor apropiati ai pictorului. La
una dintre ele nu ni s-a Tngaduit ac-
cesul — probabil reprezenta ceva ce
trebuia ocrotit.

Este, de asemenea, interesant
de urmarit cum s-au retras putinele
tablouri pictate de Anatol Vulpe din
viata in acte si apoi din acte in neant.
In martie 1946, inainte de moartea
pictorului, ministerul Artelor a repar-
tizat Pinacotecii Statului tabloul
Balconul, care a supravietuit intr-o
varianta. Dar cu acelasi prilej a dis-
parut fara urme o alta opera : Lurzuf.
Urmata la putin timp de Dealul scolii
maritime din Odesa. La 4 iulie 1946,
deci dupa moartea artistului, minis-

Anatol Vulpe : (sus) Autoportret
si (jos) Balconul.

terul Artelor i-a achizitionat compozitia Circ, retinuta din expozitia Sa-
lonului oficial. Suma de un milion — derizorie 1n acel an de inflatie a fost
eliberata in beneficiul doamnei Alexandrina Capsa, mama defunctului,
la 15 iulie 1946, cu ordonanta de plata nr. 760. La 24 martie 1947, mi-
nisterul Artelor a cerut Muzeului Simu cu imprumut lucrarile Peisaj si
Pescar pentru ca ele sa figureze in expozitia de arta plastica romaneasca
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planuita sa se deschida la Budapesta. Inspirat, Marius Bunescu nu a dat
curs cererii. In locul lucrarilor solicitate Muzeului Simu, a plecat la
Budapesta compozitia Circ. La intoarcerea expozitiei din capitala un-
gara, a disparut si ea fara urme, urmata curind de Peisaj cu far genovez.
In vara lui 1947, c¢ind in memoria artistului s-a organizat la Ateneul
Roman o retrospectiva sumara, Eugen Ispir a constatat ca lucrarile aces-
tuia nu erau Inramate si a cerut ministerului 10 milioane de lei, pentru
inramarea lor. Comisarul expozitiei, Vasile Vasiliu-Falti, a primit initial
un avans de doua milioane, apoi i s-au acordat inca patru milioane, iar
in retrospectiva vernisata la 21 iunie 1947, lucrarile pictorului au putut
fi vazute de public intr-o prezentare decenta. Dar apoi au disparut si ele,
cu rame cu tot. In primavara lui 1948, in depozitele ministerului Artelor
se adunasera 46 de lucrari de pictura si sculptura retinute din saloanele
oficiale, dar neplatite artistilor, din lipsa de fonduri. Printre ele se afla si
o pictura de Anatol Vulpe. La 29 iunie 1948, lucrarea fost in sfirsit pla-
tita — Alexandrina Capsa a incasat ordonanta de plata restanta, dar lu-
crarea a disparut ca si cum nici n-ar fi fost.

Platit sa fi fost destinul si n-ar fi lucrat mai temeinic ! Ajungi sa
te Intrebi serios daca nu cumva chiar l-a platit cineva... Pentru a intregi
cit de cit imaginea unui om viu, cu identitate certa si cu o existenta
sociala concreta, ar fi trebuit sa Infringem decenii lungi de tacere si re-
ticenta supravietuitorilor unui timp apasator. Dimpotriva, in loc de ajutor,
am primit indicii derutante, care nu o data ne-au abatut reconstituirea pe
piste false. Din pasaportul neutilizat de artist am aflat ca avea ochii verzi
si parul castaniu. Un ziar 1l clasa intre « acele chipuri care plac, foarte
agreat de femei, simpatizat ». Era un barbat inalt, dar statura sa se imblin-
zea prin calmul si linistea omului, nu departe de o veritabila seninatate.
« Exterior — scria Ovidiu Constantinescu —, viata lui era simpla, neoco-
lita, candida chiar, cu repere stiute, cu peisaj cunoscut. » In articolul sau
din Revista Fundatiilor Regale, romancierul polemiza cu infamia unui
necunoscut. Dupa aproape patru decenii, cind am stat de vorba cu el, prie-
tenul de altadata al lui Anatol Vulpe ne-a marturisit ca-l tulburase pro-
fund o declaratie a pictorului Dan lalomiteanu, publicata in ziarul de
scandal Semnalul. Am rasfoit colectia Semnalului. Intr-adevar, dupa
moartea artistului, la 13 aprilie 1946, un anume M.T. Dan, pretins pic-
tor, il descria pe Anatol Vulpe ca pe un soi de Cassanova bucurestean
si-1 acuza de prietenii suspecte. Tot atunci am inteles insa ca Ovidiu
Constantinescu citea ziarele pe sarite, din doua in doua editii, iar ziarele
aparute 1n zilele cu sot i-au scapat. La 16 aprilie 1946, in acelasi hulit
Semnalul, Dan lalomiteanu declara raspicat ca nu era una si aceeasi per-
soana cu ilustrul necunoscut M.T. Dan, asa incit, si in 1946, si in 1982,
Ovidiu Constantinescu se indirjea impotriva unui om fara vina. Nici unul
dintre supravietuitorii plutoanelor de propaganda nu contestau carac-
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terul vertical al lui Anatol Vulpe. Pictorul Gheorghe Vanatoru pastra
despre Anatol Vulpe imaginea unui barbat taciturn, sobru, impenetrabil
la asalturile unei curiozitati ieftine, circumspect Tnainte de a se antrena
intr-o noua prietenie. Dintre cei ce nu puteau avea vreun interes sa fal-
sifice adevarul, sculptorul Constantin Popovici, copil la data la care pic-
torul a fost suprimat, 1si mai amintea distinctia lui innascuta.

Din primavara lui 1945, evenimentele unei vieti scurtate fara mila
s-au precipitat. Peste vara, Anatol Vulpe a fost angajat pentru lucrari de
traducator la fosta Editura Cartea Rusa. De pilda, traducerea bruta a me-
moriilor lui Stanislavski, Viata mea in artd, 1i apartine, dar a fost recom-
pensata abia dupa moartea pictorului, banii fiind inminati Alexandrinei
Capsa. De atunci dateaza si ruptura lui sentimentala de Florica Cordescu,
dupa o relatie de peste un deceniu. Cu toate acestea, artista i-a Tngaduit
sa ramina intr-una din camerele propriei sale vile. In toamna aceluiasi an,
Anatol Vulpe a disparut o luna din Bucuresti, motivindu-si absenta prin
lucrari in provincie. Cheia camerei sale din cladirea unde era acum to-
lerat i-a lasat-o unei vecine, secretara la Revista Fundatiilor Regale. La
intoarcere, vecina l-a anuntat ca fusese cautat in absenta de un ofiter al
armatei sovietice. lar martorii acestei comunicari au avut surpriza sa-1
vada pe pictor palind. Si acesta a disparut din nou — la Maldarasti, la cula
Olgai Greceanu. Neavind unde sa-si transporte bruma de lucruri, le-a
lasat tot in strada Aviator Tetrat nr. 3, in vila mostenita de la parinti de
cele doua surori Cordescu. S-a intors la Bucuresti in martie 1946, iar la
inceputul lui aprilie, cum am vazut, si-a trait tragicul sfirsit.

Ca sa aflam aceste date destul de sumare despre viata unui artist
ucis la 39 de ani si uitat cu desavirsire, am apelat la arhive, la articole
ingropate in presa timpului, la numeroase amintiri estompate de de-
partare. Am potrivit toate datele cap la cap cu migala. Am meditat asu-
pra tramei lor cu rabdare si, eliminind succesiv incongruentele, am ajuns
la o singura concluzie rezonabila : pictorul Anatol Vulpe a fost ucis de o
legenda creata intentionat in jurul originii sale. Legenda spunea ca, in
tinerete, mama sa, Alexandrina, ar fi fost balerina la teatrul de opera si
balet al unei stralucitoare capitale din nordul continentului, Petersburg.
Un print din familia Romanovilor ar fi placut-o nespus si copilul Anatol
ar fi fost fructul dragostei lor tainuite s.a. m. d. Incit pictorul a fost
suprimat ca sa nu revendice cumva... tronul Rusiei. Daca pictorul insusi
a pus aceasta legenda in circulatie, trebuie sa acceptam ca ar fi fost robul
unei megalomanii speciale, nu straine de o oarecare alienare. lata Insa ce
scria pictorul Tache Soroceanu, prezentind restrospectiva lui Anatol
Vulpe din iunie 1947 : « Avea o sfiala si o distinctie in port, In vorba, in
gesturi, care contrasta cu agitatia permanenta, cu dorinta evidenta de a
se remarca a celor de-o virsta cu dinsul. Nu brusca, ca altii, soarta. Iti
facea impresia ca asteapta. Si era mereu gata parca sa fie un spectator
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tacut, rezervat — si cind vorbea, glasu-i era domol, soptit aproape, iar
cuvintele putine si masurate. Ii placea mai mult sa asculte si sa aprobe.
Ochii lui luminosi dezvaluiau, nsa, un spirit viu, prezent, atent la toate
cite se petreceau, in jur, in lume. E totdeauna odihnitor sa te intilnesti cu
asemenea oameni cuminti, retinuti, cu nu stiu ce invaluire de visare pe
chipul lor ! » Acesta nu este portretul unui megaloman, care-si inven-
teaza o origine fantezista.

Am consultat cu rabdare aproape o duzina de martori ai acelor vre-
muri. Dar, de la bun Inceput, ni s-a impus o evidenta semnificativa : prie-
tenii cei mai apropiati ai pictorului nu cunosteau legenda cu pricina.
Ceilalti, care l-au cunoscut pasager sau intimplator, nu au aflat-o de la
Anatol Vulpe sau de la prietenii lui, ci mereu de la altii si, oricum, in-
totdeauna dupa moartea artistului. Ea a fost lansata discret, interesat si
orientat in ultimele luni de viata ale pictorului Anatol Vulpe, iar dupa
asasinarea lui, prin interpusi, a fost distribuita generos oricui era dispus
s-0 asculte si sa-i dea crezare. Cine are rabdare sa schiteze aria de circulatie
a unui zvon si suprapune apoi aceasta harta pe suportul ei uman concret
nu da gres. Devine astfel din ce n ce mai limpede ca legenda lui Anatol
Vulpe a fost ticluita si pusa in circulatie cu un scop malefic. Pentru a proba
aceasta afirmatie, eram dator sa distrug legenda, sa-i dovedesc neade-
varul. Marturisesc ca nu mi-a fost prea usor. La capatul unei calatorii
intreprinse in vara lui 1982, am gasit, in fine, adevarul despre originea
pictorului Anatol Vulpe, adevar ingropat in niste magazii care cuprind,
probabil, vreo 500 sau 600 de vagoane de hirtie rascoapta de vreme. Am
avut multa incapatinare, dar si foarte mult noroc. lata textul reconstituirii
certificatului de nastere al pictorului Anatol Vulpe, eliberat de Mitropolia
Basarabiei, Arhiepiscopia Chisindului, sub nr. 2 655 din 9 martie 1928 :
« Arhiepiscopia Chisinaului certifica (sic /) ca in registrele de stare civila
ale bisericii cu hramul Sf. Nicolae din parohia Bahmut, cercul 2, judetul
Balti, de pe anul 1907, sub nr. 11, este inscris urmatorul act de nastere :
,In anul una mie noua sute sapte, in ziua de saptesprezece februarie s-a
nascut, iar 1n ziua de douazeci si sapte a aceleiasi luni s-a botezat Anatolie.
Parintii lui : preotul Ioan al lui Gavriil Vulpe din comuna Bahmut si sotia
sa legitima Alexandra a lui losif, amindoi ortodocsi si uniti cu intiia cu-
nunie. Nasi au fost : preotul Pavel loan Busila din comuna Novaci si Anas-
tasia Dimitrie Prodan, sotie de preot din comuna Minzatesti. Taina Sf.
Botez s-a savirsit de preotul Constantin Prodan, cu cintaretul Mina Bor-
can.* Taxa timbrului a fost platita. » Documentul era semnat, indescifra-
bil, de arhiepiscop, de un secretar si de un arhivar.

Iar daca acest document — mai apropiat decit oricare altul de sursa
originara a unei identitati sacrificate pe altarul razbunarii oarbe — nu este
suficient, in fondul Alexandru Saint-Georges din arhiva documentara a
Muzeului de Arta al Romaniei mai exista un extras din registrul de nasteri
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al parohiei Bahmut, cu un continut identic, eliberat de Consiliul Eparhial
Chisinau la 27 august 1943. L-am descoperit ulterior, cind zidul de tacere
din jurul nefericitului pictor incepuse sa cedeze. Apoi, si certificatul de
nationalitate al pictorului, eliberat de Primaria Municipiului Chisinau la
20 aprilie 1937, sub nr. 9 712/17 796, specifica limpede ca Anatol Vulpe,
fiul lui loan si al Alexandrei, domiciliat in Bucuresti, Splaiul Indepen-
dentei nr. 54, « are nationalitatea romana ». In sfirsit, continutul tuturor
documentelor enumerate este confirmat si de catalogul Muzeului Toma
Stelian, editat la Bucuresti n 1939. Astfel incit e cazul sa acceptam evi-
denta faptului ca sotia unui amarit preot de tara nu putea fi simultan ba-
lerina intr-o stralucitoare capitala situata la 2 500 km nord de parohia
Bahmut, cercul 2, judetul Balti.

In trupul lui Anatol Vulpe, la autopsie, s-a gasit un adevarat depo-
zit de munitie : 15 gloante de doua calibre diferite. La armele din care
au pornit nu vom ajunge niciodata. O expertiza balistica nu mai este nici
ea posibila. Certificatul emis de Institutul Medico-Legal la 7 aprilie
1946, sub nr. 1 591, pune sub semnul intrebarii ora decesului. Imi inga-
dui sa nutresc convingerea ca la ceasul din noapte la care inginerul
Ovidiu Bogdan era intrebat telefonic de Florica Cordescu : « Didi e
acasa ? », treaba fusese facuta si Anatol Vulpe, ca si Elena Bogdan, era
deja rece. lar pe Florica Cordescu tocmai aceasta perspectiva o neli-
nistea : ca treaba fusese facuta si ca moartea, din neghiobia sau din
nerabdarea celor tocmiti s-o administreze, secerase mai mult decit fu-
sese planificat. Si daca Florica Cordescu intr-adevar plingea, asa cum a
marturisit Ovidiu Bogdan la ancheta, inseamna ca ea nu dorise moartea
nimanui, dar aflase ca lichidarea lui Anatol Vulpe fusese decisa, fara sa
dispuna de puterea de a incerca s-o zadarniceasca. Mai stia si cine le
vinduse sovieticilor legenda unui Anatol Vulpe descendent al familiei
tariste. Florica Cordescu traia alaturi de delator. Nutrim deci si convin-
gerea ca Elena Bogdan, alintata Didi, dupa stiinta Floricai Cordescu,
nu era destinata glontului. Dar pinda asasinilor se prelungise peste as-
teptari — era o noapte rece de aprilie, pindarii erau si ei oameni —, poate
ii razbise si pe ei frigul si trecuserd la actiune Tnainte de despartirea
amantilor. Rabdarea oricui are limite. Cei ce au apasat pe tragaci au fost
fie niste amatori ageamii, fie, mai degraba, niste militari in stare de ebrie-
tate. Pentru ca unui profesionist al revolverului sau unui militar treaz
nu-i trebuie mai mult de un glont-doua ca sa suprime un om. E mai mult
ca sigur insa ca moartea violenta si nemeritata a pictorului Anatol Vulpe
a fost opera unui intrigant interesat, orbit de ura, cu fantezie, dar si cu
credit la cei dispusi sa-I asculte, sa dea crezare legendei despre pictor si
sa organizeze o vinatoare de oameni. Daca mai traieste, intrigantul poate
fi linistit : crima s-a prescris. Asta scriam in anii *80. Astazi putem fi si-
guri ca si intrigantul a trecut Intr-o lume mai buna.



452 Deceniul prabusirilor (1940-1950)

Viata a mers inainte. Cindva, surorile Florica si Marcela Cordescu
locuisera pe Intrarea Orientului nr. 7. Deoarece sora sa geamana acuza o
idiosincrasie pronuntata la mirosul culorilor de ulei, Florica s-a mutat pe
strada Aviator Tetrat nr. 3, vechea lor locuinta raminindu-i in exclusivitate
Marcelei. In toamna lui 1949, Florica Cordescu-Jebeleanu se pregatea
pentru o noua schimbare de domiciliu, iar la 28 noiembrie 1949 a facut
demersurile necesare pentru ca in locuinta din care pleca sa se mute Mar-
cela Cordescu. Cind, in sfirsit, s-a mutat din strada Aviator Tetrat nr. 3,
Florica a scapat si de teroarea decorului unei iubiri iremediabil defuncte.
La acea data, pentru restul lumii, Anatol Vulpe era un om uitat. Amintirea
lui a mai murit o data, impreuna cu Florica Cordescu, la 25 aprilie 1965,
la Sinaia.



