Introducere

upa ce am predat o jumatate de veac in

multe tiri si in diverse sisteme de invata-

mint superior, mi-am dat seama ca sint din

ce In ce mai nesigur de legitimitatea, de

adevarurile fundamentale ale acestei « pro-
fesii ». Am pus ultimul cuvint intre ghilimele pentru a atrage
atentia asupra faptului cd are radacini complexe in prece-
dente religioase si ideologice. Meseria de « profesor » — pina
sl acest termen este Intrucitva opac — acopera toate nuan-
tele imaginabile : de la a duce o viata de rutina, lipsita de
farmec, pina la a fi posedat de exaltarea vocatiei. Cuprinde
numeroase tipologii, de la cea a pedagogului care distruge
suflete la cea a Maestrului carismatic. Prinsi cum sintem in
nenumarate forme de predare — elementara, tehnica, stiin-
tifica, umanista, morala si filosofica —, ne dam foarte rar un
pas 1napoi ca sa meditam la minunile transmiterii de cu-
nostinte, la sursele falsitatii, la ceea ce as numi, 1n lipsa unei
definitii mai precise si mai concrete, misterul predarii. Ce-1
imputerniceste pe un barbat sau pe o femeie sa predea unei
alte fiinte omenesti, care este izvorul autoritatii ¢ Si invers :
care sint principalele tipuri de reactii ale invaticeilor ? Pro-
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blema i-a dat de furca Sfintului Augustin si a devenit foarte
sensibila in climatul libertin din zilele noastre.

Simplificind, putem distinge trei scenarii sau structuri re-
lationale majore. Maestrii si-au distrus discipolii atit psiho-
logic, cit si, In cazuri mai rare, fizic. Le-au infrint cerbicia,
le-au consumat sperantele, au profitat de dependenta si de
individualitatea lor. Viata spirituali isi are vampirii ei. In
replica, discipolii, elevii, ucenicii si-au subminat, tradat si
ruinat Maestrii. Repet, aceasta drama are atit aspecte men-
tale, cit si fizice. Proaspit ales rector, triumfitorul Wagner
il va respinge cu dispret pe muribundul Faust, magister-ul
sau de odinioara. Categoria a treia este aceea a trocului, a
unui eros de incredere reciproca si chiar iubire (« discipolul
iubit » de la Cina Cea de Taina). Printr-un proces interac-
tiv, osmotic, Magistrul invata de la discipol in timp ce 1i
preda. Intensitatea dialogului zimisleste prietenie, in cel mai
nobil sens al cuvintului. Ea poate contine deopotriva luci-
ditatea si irationalul iubirii. Ginditi-va la Alcibiade si So-
crate, la Héloise s1 Abélard, la Arendt si Heidegger. Exista
discipoli care nu s-au simtit capabili si le supravietuiasca
Maestrilor.

Toate aceste moduri de relationare, precum si posibili-
tatile nelimitate de amestec si nuantare a lor au inspirat mar-
turii religioase, filosofice, literare, sociologice si stiintifice.
Avind o raspindire cu adevarat planetard, materialul de stu-
diu sfideaza orice cuprinzatoare trecere in revistd. Capitolele
ce urmeaza se vor stradui sa ofere o introducere in proble-
maticd dintre cele mai concise si vor fi aproape absurd de
selective.

Va fi vorba de unele chestiuni perene si de altele anco-
rate In Imprejurari istorice. Axele timpului se incruciseaza
iar si iar. Ce inseamnd «a transmite » (tradendere) si de la
cine catre cine este legitima transmiterea ? Relatiile dintre
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traditio (« ceea ce ne-a fost Inminat») si grecescul paradi-
domena (« ceea ce ni se Inmineaza acum ») nu sint niciodata
transparente. Poate ca nu este un accident cd « tradare » si
« traducere » nu sint, din punct de vedere semantic, prea
indepartate de «traditie ». La rindu-le, aceste vibratii ale
sensului si ale intentiei sint foarte active in conceptul mereu
provocator de « traducere » (translatio). Este oare predarea,
in vreun sens fundamental, o modalitate de translatare, un
exercitiu practicat printre rinduri, asa cum crede Walter
Benjamin atunci cind 1i atribuie virtuti eminente de fideli-
tate si transfer traducerii interliniare ? Vom vedea cd ni se
ofera multe raspunsuri.

Unil au sustinut ca predarea adevirata este o imitatio
a actului transcendental, mai exact, divin, de revelare, a
acelei desfisurdri si infisurdri induntru a adevirurilor pe
care Heidegger le atribuie Fiintarii (aletheia). Primele in-
vataturi laice sau inaltele studii sint imitatii ale unui tipar
primar sacru, canonic, care era si el —in interpretari filo-
sofice si mitologice — comunicat oral. Dascalul nu este
mai mult, dar nici mai putin, decit un auditor si un me-
sager, a cdruil receptivitate — mai intli inspirata, apoi edu-
catd — i-a permis sda cuprindd cu mintea un Logos revelat,
acel « La inceput a fost Cuvintul ». In esenti, acesta este
modelul care-1 valideaza pe profesorul de Torah, pe cel
ce le explica altora Coranul, pe cel ce face comentarii la
Noul Testament. Prin analogie — dar cite perplexitati apar
daca folosim analogia ! —, paradigma aceasta se extinde la
impartasirea, transmiterea si codificarea cunostintelor
laice, la sapientia sau Wissenschaft. Deja la Maestrii Sfintei
Scripturi si la exegetii ei gasim idealuri si practici ale caror
modulatii se vor resimti in sfera laica. Astfel, Sfintul Au-
gustin, Akiva sau Toma d’Aquino apartin oricarei istorii
a pedagogiei.
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Altii au pretins, dimpotrivd, ca unica licentd pentru
predare, pentru autoritatea didactica se obtine prin forta
exemplului. Dascalul 1i demonstreaza invatacelului propria
cuprindere a materiei, abilitatea lui de-a face o experien-
ta de chimie (laboratorul gizduieste « demonstranti »), ca-
pacitatea lui de a rezolva o ecuatie la tabla, de a desena cu
acuratete 1n atelier un model de ghips sau un nud. Predarea
exemplara Inseamna joc de scend si se poate desfasura pe
muteste. Sau, poate, asa s-ar cadea sd fie. Mina profesoru-
lui conduce minuta copilului pe clapele pianului. Predarea
valabild se face la vedere. Ni se arata. Ostentatia aceasta,
atit de ciudatd pentru Wittgenstein, este incastratd in eti-
mologie : in latina, dicere insemna « a arata » si abia mai tir-
ziu «a ardta prin vorbe » ; In engleza medie avem token and
techen, cu implicatia de « care arata ». (Sa fie dascalul, in ul-
tima instantd, un actor ?) In germana, deuten, cu sensul de
«a indica », este inseparabil de bedeuten, adicd «a vrea sa spul,
a Insemna ». Aceasta contiguitate 1l obligd pe Wittgenstein
sa respinga posibilitatea vreunei instruiri textuale oneste in
domeniul filosofiei. In ceea ce priveste moralitatea, numai
viata reald a Magistrului are valoare de argument. Socrate
s1 sfintii predau prin insasi existenta lor.

Poate ca ambele scenarii idealizeaza lucrurile. Desi sim-
plificatd, perspectiva lui Foucault are pertinenta ei. Preda-
rea poate fi considerata o exercitare, fatisa sau ascunsa, a
relatiilor de putere. Maestrul poseda forta psihologica, so-
ciald si fizica. El poate sa rasplateasca si si pedepseasca, sa
excluda si sa promoveze. Autoritatea sa e institutionala sau
carismatica, ori de ambele feluri. Ea este intdritd prin pro-
misiuni sau amenintari. Cunostintele — ele insele praxis, asa
cum sint definite si transmise de un sistem pedagogic — sint
forme de putere. Din acest punct de vedere, pina si moda-
litatile radicale de instruire sint conservatoare, purtatoare
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ale valorilor ideologice ale stabilitatii (in limba franceza,
tenure inseamna stabilizare®). « Contraculturile » de azi si po-
lemica legata de New Age, descinse din cearta cu cirtile pe
care o gasim in primitivismul religios si in anarhia pasto-
rald, Infiereazd cunoasterea savanta si cercetarea stiintifica,
pe care le considera strategii ale exploatarii, ale dominatiei
de clasd. Cine ce preda, cui si cu ce scop politic ? Vom vedea
ca piesa La Legon de Eugen lonescu satirizeaza tocmai aceasta
diagrama a Instapinirii, a predarii ca forta bruta, dusa pina
in punctul culminat al isteriei erotice.

Nu par sa fi fost analizate pina acum refuzurile de a pre-
da, sustragerea de la transmiterea de cunostinte. Maestrul
nu gaseste discipoli, nu gaseste receptori demni de mesajul
sau, demni de a-1 mosteni. Moise distruge primul rind
de Table ale Legii, tocmai pe cele insemnate de mina lui
Dumnezeu. Nietzsche este obsedat de lipsa discipolilor po-
triviti tocmai atunci cind nevoia de a fi ascultat devine ago-
nie. Acest motiv este tragedia lui Zarathustra.

Se poate intimpla si ca doxa, doctrina si materia care tre-
buie predate sa fie considerate prea primejdioase pentru a
fi transmise. Ele sint atunci ingropate intr-un loc de taina,
ca s nu fie descoperite multa vreme, sau, in chip radical,
sint lasate si moara odata cu Maestrul. Existd asemenea
exemple 1n istoria alchimiei si a Cabalei. Se intimpld mai
frecvent ca doar o mind de alesi, de initiati sa-si insuseasca
adevaratul inteles al spuselor Maestrului. Marelui public 1
se ofera o versiune diluata, vulgarizata. Aceasta distinctie

* In limba franceza, cuvintul trimite la concedaree} unui teren
de citre un nobil, care isi pastra proprietatea funciara. In limba en-
gleza, tenure desemneaza o proprietate funciard fermad sau un post
stabil ; engleza americani i-a adiugat sensul specializat de « titula-
rizare » academica.
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intre versiunea esoterica si cea exoterica anima lecturile
din Platon ale lui Leo Strauss. Exista oare astizi paralele
posibile in biogenetica sau in fizica particulelor ? Exista
ipoteze prea amenintatoare (din punct de vedere social sau
uman) pentru a fi testate, descoperiri ramase nepublicate ?
E posibil ca secretele militare si fie deghizarea in farsa a
unei dileme clandestine mai complexe.

Pot exista si pierderi, disparitii din cauze accidentale, prin
autoamagire — si-a rezolvat oare Fermat propria teorema ? —
sau din pricina evenimentelor istorice. Cita intelepciune si
stiinta orale, in botanica si in terapeuticd, bundoara, sint
iremediabil pierdute, cite manuscrise si carti au ars de la bi-
blioteca din Alexandria pina la Sarajevo ? Din scripturile al-
bigenzilor n-au mai ramas decit citeva fragmente dubioase.
Ne obsedeaza ideea ca anumite « adevaruri », anumite meta-
fore si revelatii esentiale, mai cu seamad in domeniul umani-
oarelor, s-ar putea sa se fi pierdut, sa fi fost distruse pentru
totdeauna (Aristotel despre comedie). Astazi sintem inca-
pabili s reproducem altfel decit prin procedee fotografice
unele nuante de pe paleta lui Van Eyck. Se spune ca nu
putem reproduce coroana pe trei corzi, pe care Paganini a
refuzat s-o predea. Cu ce mijloace au fost transportate ci-
clopicele pietre la Stonehenge sau ridicate la verticala cele
din Insula Pastelui ?

Evident, artele si actele transmiterii de cunostinte sint
dialectice, in sensul propriu al acestui cuvint atit de dena-
turat. Maestrul invata de la discipol si este modificat de
aceasta interrelatie in cursul a ceea ce devine, la modul
ideal, un proces de schimb. Dairuirea devine reciproca,
precum in labirinturile iubirii. « Eu sint cel mai mult eu
cind sint tu», cum spunea Paul Celan. Maestrii se leapada
de discipoli daci-i gasesc nevrednici sau neloiali. La rindul
sau, discipolul considera ca si-a depasit Maestrul si ca tre-
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buie sa se dezica de el pentru a deveni el insusi (Wittgen-
stein 1l imboldeste s-o facd). Aceasta biruintd asupra Magis-
trului, cu elementele ei psihanalitice de revolta oedipiana,
poate provoca o tristete traumatizantd. Ca atunci cind Dante
1si ia ramas bun de la Virgiliu in Purgatoriu, sau ca in Maes-
trul de go al lui Kawabata. Dar ea poate fi si sursa unei sa-
tisfactii vindicative, atit in fictiune — Wagner 1l invinge pe
Faust —, cit si in real — Heidegger il domina pe Husserl si
il umileste.

As vrea acum sa ma opresc asupra unora dintre aceste in-
tilniri plurivalente din filosofie, literatura si muzica.
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Nietzsche. El a fost universitarul antiacademic par excel-
lence. Abia acum, odata cu publicarea scrierilor de tinerete,
a devenit accesibild voluminoasa cercetare filologica, de cri-
tica a textului, intreprinsa de Nietzsche in timpul studen-
tiei la Bonn si la Leipzig, precum si in perioada in care a
predat la Universitatea din Basel. Eruditia sa umple tomuri
intregi. La o virsta neverosimil de frageda, Dr. Nietzsche
este specialist in Diogene Laertiu. Tine cursuri despre Homer,
Hesiod, Theognis, Tucidide, Eschil, Aristofan, Xenofon, Pla-
ton si Isocrate. Atit la Universitate, cit si la Paedagogium. E
un « critic de text» in sensul tehnic cel mai strict al expre-
siei. La doudzeci si trei de ani, Nietzsche era considerat cel
mai promititor clasicist al generatiei sale.

Si totusi, In mijlocul acestor erudite studii filologice,
absolut traditionale ca metoda, apar strafulgeriri de indo-
1ala s1 semne de inovatie rebeld. Oare analiza textelor si co-
rectarea lor lexico-gramaticala scot cu adevarat la lumina
scrierea antica ? Serveste comentariul unei autorititi — de re-
gula, scris 1n latina — vreun scop cultural mai larg, euristic ?
Nelinistea eretica a lui Nietzsche mocneste deja in Demo-
critea, din 1867-1868. Intr-o scrisoare din 1868, Nietzsche
foloseste o expresie cu conotatii explozive : Philologie der
Zukunft («filologia viitorului»). Aceasta etichetd — care-i
va fi aruncatd 1napoi lui Nietzsche de Wilamowitz si de
corpul profesoral conservator — schiteaza conturul unei filo-
logii care se va hrani din filosofie si va cuprinde teoriile es-
tetice ale lui Goethe, Schiller si Kant. Eseul din 1873 despre
«filosofie In epoca tragica a grecilor» afirmd credinta lui
Nietzsche in concordanta dintre tragedia greacd, muzica si
idealul unei Gesamtkunstwerk, « forma artistica totala », ilus-
tratd de Bayreuth-ul lui Wagner.

Aceasta idee inspirase prima carte a lui Nietzsche, Nas-
terea tragediei (1872). Contradictiile interne dintre criteriile
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carturdresti si cele estetice constituie secretul care face din
aceasta capodopera confuzd un obiect perpetuu fascinant.
Ea se refuzi oricirei lecturi increzitoare sau univoce. In chip
constient sau nu, Herr Professor Nietzsche alesese sa faca
figura de fiintd imposibila in breasla sa. In acelasi timp,
intr-o izolare crescinda, Nietzsche va incerca sa faureasca
o pedagogie, o programa pentru omenirea viitoare, deopo-
triva in sensul restrins (humaniores) si in cel larg al terme-
nului. Cum l-am putea defini cel mai bine pe adeviratul
Maestru ?

Nietzsche pune aceasta intrebare in Schopenhauer ca edu-
cator (1873). Sintem norocosi daca-1 gasim pe «acel dascil
unic si Zuchtmeister » — un epitet intraductibil, care vrea sa in-
semne « Maestru de purtare » intr-un sens atit intelectual,
cit si acut comportamental. Un mare dascal « il remodeleaza
pe om, astfel incit si devind un sistem planetar ». Institu-
tille academice nu reusesc «sa educe o fiinta umana astfel
incit sa devind o fiintd umand » (sintem aproape de ecoul
lui Dante la ser Brunetto). A-1 descoperi pe Schopenhauer
inseamna a intra intr-o padure semeata, care-ti ingaduie sa
respiri adinc si si te simti reconfortat. In profesori de talia
lui Montaigne si a lui Schopenhauer silisluieste o anume
«veselie », acea frohliche Wissenschaft, care va deveni si a lui
Nietzsche. Schopenhauer si-a cautat zadarnic discipoli ; pina
aproape de sfirsitul vietii, magnum-ul sau filosofic a ramas
necitit. Ca st Empedocle, autorul Lumii ca vointd si reprezen-
tare a trait Intr-o izolare exasperanta. Nietzsche va initia un
adevirat discipolat transformindu-i pe putinii cititori ai lui
Schopenhauer in «fii si elevi ».

Cum ne educd un astfel de Maestru ? Silindu-ne sa fa-
cem o miscare ascendent, dar care transgreseaza in acelasi
timp regulile. Ii recunoastem harul de a performa atunci
cind citim pe chipul Maestrului « o blindd osteneala ves-
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perala» (Abendmiidigkeit). Dar pind si un Schopenhauer
gaseste ca «e imposibil sa Inveti pe cineva sa iubeasca ».
Corolarul portretului schitat de Nietzsche este o critica as-
pra a scolii si a invatamintului superior asa cum sint ele
practicate prin rutind. Filosofii universitari transmit altora
propria lor giunosenie. Daci se aprinde 1n ei o scinteie, fac
public un lucru ce s-ar cuveni sa fie dezvaluit numai celor
apropiati. De unde castrarea, impotenta filosofiei universi-
tare (Entmannung). De aici rezultd si faptul c¢a Nietzsche a
fost, dupa Kierkegaard, primul care a vazut limpede alianta
dintre universitate si jurnalism, dintre reflectie si birfa eleva-
td. Multe dintre aceste lucruri 1l anticipeaza pe Wittgenstein.
Schopenhauer le destainuie celor apti sa-i devind ucenici
cd «iubirea de adevir este ceva inspdimintdtor si violent ».
In sprijinul acestei axiome, Nietzsche 1l invocad pe unul din-
tre putinii sai parinti spirituali : Emerson. Si acela cunostea
pericolele argumentului care transforma.

Daca iubirea nu poate fi predata, oare ura poate fi1? In
acest manifest « prematur » Nietzsche nu da nici un raspuns.
Merita insa sa retinem intrebarea.

Tot restul vietii, Nietzsche 1si va declara dispretul pen-
tru institutia universitard. Putinii ani petrecuti la Basel 1i
micinasera sanatatea. Numai independenta totala si singu-
ritatea pot genera o gindire de prim ordin. Si totusi, acelasi
Nietzsche se plinge iar §i iar ca solitudinea il scoate din
minti. Angoasa devine practic insuportabila dupa esecul cu
Asa grdit-a Zarathustra, din 1883-1885. Scrisorile lui Nietz-
sche marturisesc despre o intolerabila izolare. Nu primeste
nici un ecou, cit de mic, la opera lui. Cind una sau doui
voci indepartate 1si exprima admiratia sau interesul (Bran-
des, Strindberg), recunostinta lui Nietzsche frizeaza isteria.
Un bilet de o politete conventionald primit de la Taine, ca-
ruia Nietzsche 11 trimisese volumul, declanseaza declaratii
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nebune de recunostinta, de legamint. Are, de fapt, un sin-
gur discipol. Peter Gast, efemerul compozitor, 1si inchina
viata Maestrului. Secretar personal, agent literar, mesager,
gazda a idolului sau in suferintd, Gast 1l salveaza in repetate
rinduri pe Nietzsche de la sinuciderea din disperare. Pe acest
fundal se desfisura relatia lui Nietzsche cu C.J. Burck-
hardt, colegul sau de odinioara de la Basel. La inceput, stima
reciproca si chiar intimitate. Curind insa, patricianul istoric
al culturii, introvertitul adept al disciplinei a batut in retra-
gere. A intuit la Nietzsche simptomele haosului, ale mega-
lomaniei. Prabusirea lui Nietzsche i-a stirnit compasiunea,
dar nu l-a surprins. Profetul raticit se straduise sa obtina in-
telegerea lui Burckhardt, sa capete o reactie empatica, lu-
minata, de la un spirit pe care-1 admira. Dar strigitele sale
orgolioase au ramas fird raspuns.

Scolarul de paisprezece ani ajunsese deja la un program
al modelelor. Arhetipul Maestrului este acela al unui inte-
lept care mai intii se retrage in inalturi si apoi coboara.
Invititura sa ii atrage discipoli, dar 1i indeamni si-1 pari-
seascd. Intelepciunea esoterici e formulati in parabole. In
proiectul sau adolescentin pentru o epopee didactica, fi-
gurile exemplare sint cele ale lui Empedocle si Iisus, ale lui
Buddha si Zoroastru. Moise coboara, cu minie vizionara,
de pe Muntele Sinai :

Auf nackter Felsenklippe steh ich

Und mich umhiillt der Nacht Gewand,
Von dieser kahlen Hohe seh ich
Hienieder auf en bliihend Land.

Ein Adler seh ich schweben

Und mit jugendlichen Muth

Nach den goldnen Strahlen streben
Steigen in die ewge Gluth.
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Eu stau pe stinca stearpd
Si, invelit in toga noptii,
Din tnaltimea goald vad
Jos o tard inflorind.

Vdad un vultur ce se-naltd
Si, cu un zel tineresc,
Infruntind razele de aur,
Se ridicd spre focul etern.

Adaugati acestor versuri figura lui Klingsor [vrajitorul]
din Parsifal-ul lui Wagner si epifania traitd de Nietzsche la
Engadin si aveti toate datele lui Zarathustra.

Ideea acestei « A cincea Evanghelii » il bintuie pe Nietz-
sche 1n amiezile lui solitare de la Rapallo. 11 va preocupa
din ianuarie 1883 si pina in februartie 1885 (prima editie
completd apare abia in 1892, cind Nietzsche salasluieste in
«noaptea » nebuniei sale, Umnachtung). Cartea intli radiaza
fagaduinte, dezvaluind — mai intii discipolilor alesi si apoi lu-
mii intregi — pe « supraomul » ce va veni. De trei ori Maes-
trul va cobori din pestera-i de pe munte pentru a instrui cele
trei ordine (platoniciene) ale omenirii : pe oamenii de rind,
casta razboinicilor si pe poetii-filosofi, pentru care Nietz-
sche visase un castello monahal. Cartea a doua este plina
de dezamagire. Magistrul este respins, chiar zeflemisit. Zara-
thustra incearca fara succes sa le dezvaluie discipolilor taina
« eternei reintoarceri », a timpului ciclic si a fatalitatii accep-
tate. Vocea i se stinge. Cel pe care 1i dascalise nu sint « oa-
meni», ci doar « fragmente de oameni ».

Formal, Cartea a treia poate fi cititd ca o dramd inspira-
ta de Sofocle si de Holderlin. In cetatea asediati de ciumi,
d1sc1p0111 se Imprastie. Sint 1ngroz1t1 de mesajul «eternei
reintoarceri». Zarathustra piere intr-un gest de-o violentd
tragicd. Dar Nietzsche a abandonat acest scenariu. in locul
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lui, posedim un amplu monolog al inteleptului, « Cintecul
noptii », si intoarcerea sa in lumea oamenilor obisnuiti. Car-
tea a patra — tiparita in patruzeci de exemplare, dintre care
Nietzsche, arzind de neribdare sa afle reactiile altora, a ex-
pediat sapte — este alcatuita dintr-o serie de fragmente enig-
matice. Zarathustra se prezinta drept « pescar de oameni »,
facind astfel aluzie nu doar la Tisus, ci si la modelul orfic-
pitagoreic, mai ales la Piscator al lui Lucian. 1i scrie colegu-
lui sau de la Basel, Franz Overbeck : « Cit inca traiesc, am
nevoie de discipoli. Daca nu actioneaza ca o momeald, cir-
tile mele 1s1 vor fi ratat rostul. Tot ce e mai bun, esenta,
se poate comunica numai de la o fiintd omeneascd la alta ; nu
poate, nu trebuie si fie ficuta ,,publica“. » Observindu-i
frustrarea, animalele cu care Zarathustra sta de vorba 1i cer
sa renunte la cuvinte. Trebuie sd invete sa cinte, precum So-
crate 1n ceasul mortii. Ideal ar fi ca Zarathustra sa-si « dan-
seze intelesul ».

Asa cum subliniazd Heidegger, Zarathustra insusi este
un Werdender, « unul care va veni ». fnvigiturile lui sint in-
certe, contradictorii chiar. Ceea ce ingreuneaza discipola-
tul. Asa cum artele novatoare — muzica, literatura — trebuie
sa—si creeze un public, si doctrina lui Zarathustra trebuie
sa formeze urechi capabile sa auda vocea fara precedent a
Maestrului. Dupa moartea lui Dumnezeu, doar Supraomul
va avea puterea de a angaja un dialog autentic. Fara solitu-
dine, nu exista viziune ; fara un public, oricit de restrins,
nici un adevar nu poate fi dezvaluit. Dar i se ingaduie oare
Maestrului sa comunice cu cei care sint, poate, prea slabi
pentru a suporta dezvaluirile lui, cu cei care, inevitabil, le
vor vulgariza si deforma ? (Nietzsche pare aici sd f1 preva-
zut destinul operelor sale in miinile nazistilor.) Zarathustra
nu rezolva aceasta dilema3, inerenta tuturor relatiillor Maes-
tru-discipol. Mai ales in Cartea a doua, el se gaseste vino-
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vat de inaptitudinea de a transmite catre Jiingern perceptiile
sale esoterice. Ca si Wittgenstein, stie ca discipolatul auten-
tic trebuie sd se Incheie cu respingerea Maestrului. Discipolul
adevirat nu poate fi decit unul care «va invita sa se urmeze
pe el insusi». Virtutea majora a Maestrului (die Schenkende
Tugend) consta in a acorda un dar ce se cere dispretuit. Pe
linga ca-1 vor parasi pe Zarathustra, discipolii vor trebui si-1
calomnieze si sa-1 renege pina la a-1 ucide. Daca Maestrul
evita sa indure aceasta soartd, se va intoarce la « marea-amia-
za». Abia atunci vor deveni Zarathustra si discipolii sai par-
teneri la sarbatoare si « fii ai unei singure sperante » :

«Voli, Inainte de-a va fi cautat pe voi, m-ati
gasit pe mine. Asa fac credinciosii toti, iatd de
ce conteaza atita de putin orice credinta.

Acum va poruncesc : pe mine pierdeti-ma,
dar pe voi gasiti-va ; si abia atunci, cind voi cu
totii va veti fi lepadat de mine, am sa ma intorc
din nou la voi.

[Si inca o dat-o sa-mi deveniti prieteni si fii
al unel singure sperante : caci pentru a treia oard
am sa fiu cu voi, spre a celebra cu voi Marea-
Amiaza.|

Si-aceastd Mare-Amiaza este atunci cind omul
la mijlocul cardrii sale va sta-ntre animal si
Supraom, sarbatorind drumul spre amurg drept
cea mai nobild speranti-a sa: caci este drumul
inspre-o noua dimineata. »*

* Friedrich Nietzsche — Asa grdit-a Zarathustra (trad. de Stefan
Aug. Doinas), Editura Humanitas, Bucuresti, 1994, pp. 135-136.
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Si Dante se afla la mijlocul calatoriei sale. Caci a mai ra-
sarit vreodatd, dupa salutul adresat de el lui Brunetto, vreo
definitie a actului pedagogic mai cuprinzitor concisa decit
cea prin care oamenii devin «fii ai unei singure sperante » ¢

Bildungsroman-ul — naratiune a maturizarii, a cresterii in-
terioare prin educatie si experientd — este o constanta a lite-
raturii germane. In sfera lui se gisesc opere clasice, precum
Parzifal [de Wolfram von Eschenbach]|, Simplicissimus [de
H.J.C. von Grimmelshausen], Wilhelm Meister de Goethe,
Maler Nolten de Morike, Griine Heinrich [Heinrich cel verde]
de Gottfied Keller si, intr-un registru tragic, Doktor Faustus
de Thomas Mann. Atractia exercitatd de pedagogie s-a do-
vedit perena si in fosta Germanie de Est. Notiunea de « eros
pedagogic » strabate si din programul lui Schiller de formare
st educatie estetica. Discipolatul moral si estetic e proclamat
in Flautul fermecat al lui Mozart. Acestor idealuri sau fantezii
ale cultivarii disciplinate si obedientei voioase, Torless [Rd-
tacirile elevului ‘Torless] al lui Robert Musil le opune un aprig
refuz, iar fngeml albastru [ Profesorul Unrat] al lui Heinrich
Mann, o satird. Acestei traditii, Zarathustra al lui Nietzsche
11 adaugd un stimulent hipnotic, dar descurajant.

In afari de Commedia lui Dante, cea mai extinsa tratare
alegorica a relatiel Magistru-discipol se gaseste in Glasper-
lenspiel [Jocul cu mdrgelele de sticla], sau Magister Ludi, roma-
nul lui Hermann Hesse publicat in 1943. Scris in « noaptea »
barbariei europene, romanul a fost o adevirata biblie a ge-
neratiilor postbelice, punind in circulatie compusi cu sub-
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stantivul Meister — Weltmeister, Musikmeister, Lehrmeister — de
o solemnitate nemaivazutd, desi dulceaga pe alocuri. Rasu-
netul acestor cuvinte nu s-a stins cu totul. Componentele
teologice, metafizice, muzicologice, politice alese si imple-
tite de Hesse, profeticele trimiteri la teoria jocurilor si la
informatica nu numai ca inspira respect, dar exercitd si o
stranie fascinatie.

« Provincia pedagogica » si paideia lui Hesse au origini
stravechi — 1In orfism si 1n republica platoniciand, in Tao si
in confucianism, in monahismul medieval §i in academiile
neoplaton1c1ene ale Renasterii florentine, in riturile maso-
nice i in teosofie. Insu51 Jocul cu margelele de sticla se ba-
zeazd pe jocurile de cuvinte ale Cabalei, pe un manunchi
de date numerologice si pe descoperirea lui E.F. Chladni,
de la sfirsitul secolului al XVIII-lea, cum ca undele sonore
fac sa apara desene in nisipul presirat pe o placa metalica.
Cosmologia — asa cum este ea predata si « jucata » in Casta-
lia — are ca sursa inchipuirea pitagoreica a unui Univers
alcatuit in chip muzical, o inchipuire inca sensibila la Kepler
si la Schopenhauer. Precedente exacte se pot gisi in acea
reunire combinatorie a tuturor cunostintelor si amintirilor
promisa de Ramon Lull si de Leibniz. Acesti visatori ai pre-
ciziel vorbeau despre ideogramele chinezesti in planul lor
de elaborare a unui cod semiotic universal cu o capacitate
combinatorie infiniti. In utopia lui Hesse, un astfel de cod
va fi pus la punct de un oarecare Ignotus Basiliensis pe la
anul 2030 (socanta ipoteza!). Jocul face apel la un « teatru
magic » in care intelectul poate formaliza si interpreta reali-
tatea. « Marile Jocuri » sint sarbatori supreme care pot dura
zile sau chiar siptimini, ca in marile partide de go. Arbores-
cente nelimitate, autogenerate, ale cunoasterii, avind mo-
dele imprevizibile, sint, de fapt, metafore rationale care tes
Cosmosul, cilauzind mintea omeneasca spre armonia sfe-
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relor. Pentru ca asemenea configuratii ale jocului sa nu
degenereze devenind literale sau decorative, jocul trebuie
structurat prin practici stricte de meditatie si tehnici de con-
centrare care anuleazd persoana, precum cele initiate de
monahii asceti in Occident si de adeptii zen din Orient.
Castalianul nu cunoaste nici femeile, nici banii. O atare
asceza spirituala a ficut posibile fugile lui Bach.

Cu toate acestea, jocul nu este nici filosofie, nici teo-
logie. Este pur si simplu pe deplin el insusi. El luminea-
za pasivitatea inteleaptd si misterul hazardului in maniera
[-Ching-ului sau a idealului lui Heidegger de Gelassenheit.
Cind tinarul Knecht — al carui nume semnifica supunere si
daruire in a servi — tinjeste dupa certitudine, Musikmeister-ul
il cearta : « Doctrina pe care o doresti, absoluta, completa,
chezasie a intelepciunii, nu exista... Divinul salisluieste
in fine, nu in concepte sau in carti. Adevarul este trait, nu
predat» (unde doziert trimite la abstract si academic). Pur
Spinoza. Mai mult, asa cum afirma si Zarathustra, fiecare din-
tre noi e « doar o incercare, un ,,drum ascuns‘ ». Apropi-
indu-se de virful ierarhiei castaliene, Josef Knecht ajunge
sa-1 patrunda artificialitatea si complezenta ce-si face loc
in privatiunile de cele lumesti. El, ce urmeaza si fie uns
Maestru al Jocului, asa cum fusese Thomas von der Trave
inaintea lui — o proiectie afectuos ironica a figurii lui Tho-
mas Mann —, coboard in cotidian. Si devine preceptorul
unui bdiat talentat. Moartea lui Knecht este pe jumitate re-
velatie si pe jumadtate jertfa de sine. Inalta fabuld a lui Hesse
se Incheie cu o parabola indiana despre fericita minune a
«relatiei dintre Maestru si Invatacel ».

Homoerotismul se insinueaza usor in intreg romanul
lui Hesse. El devine insa histrionic in « Cercul George »
(Kreis). Stetan George, poet si traducator de poezie de o
incontestabila valoare, a Incarnat mistica Invataturii ma-
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