
Cuvînt înainte

Conceptul de « generaþie », pe care Vulcãnescu îl lãmu-
reºte pasionat în anii ’20-’30, aproape dramatizîndu-l ca un
regizor talentat, este, înainte de toate, produsul unei situaþii.
Este vorba despre destinul tinerilor intelectuali care se simt
chemaþi sã deschidã orizonturile culturale ale unui stat român
abia constituit, în 1918. Sarcina este covîrºitoare, prometei-
cã. Iar dacã astãzi avem imaginea unei « generaþii de aur », ea
trebuie proiectatã contrastant pe fundalul istoric, psihologic
ºi politic al vremii. Reprezentanþii generaþiei, portretizaþi
succint ºi cu vervã în paginile ce urmeazã, se vor fi strãduit
sã-ºi împlineascã destinul resimþind urgenþa propriilor pro-
iecte, dar ºi sub imboldul conºtiinþei de grup.

În 1927, cînd Mircea Eliade ridicã problema « genera-
þiei », aceasta iese dintr-un anume echivoc ºi romantism al
debutului, ºi începe sã-ºi precizeze scopurile. Se aflã, de alt-
fel, la ora problematizãrilor, înregistrînd concomitent ºi sem-
nele neliniºtitoare ale unei crize. S-a tras, oricum, o linie
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pentru un prim bilanþ asumat colectiv, semnificînd sfîrºitul
speranþelor ºi al euforiei prelungite de dupã actul politic al
Unirii. Poate cã mulþi se aºteptau sã realizeze mai mult în
cei zece ani care au trecut (deºi sînt toþi extrem de tineri!).
Impresia generalã este, la drept vorbind, aceea cã nu s-a pro-
dus nimic, ori nimic notabil. O nemulþumire de sine, dar
mai ales nemulþumirea de ceilalþi. Tinerii intelectuali care
ar fi trebuit sã constituie elita culturalã ºi administrativã a
noului stat nu se simt cîtuºi de puþin privilegiaþi, ci din ce
în ce mai marginalizaþi : « tineretul se descoperã inutil, neîn-
cadrat în societate » – spune Mircea Vulcãnescu –, dupã ce
se aflase « în pragul vieþii sociale ».

Este chiar problema-cheie a primei generaþii de dupã
rãzboi – clamatã de liderii ei, vocea cea mai rãsunãtoare
fiind a lui Mircea Eliade. Lipsa unui contract cultural cu so-
cietatea (o himerã?), panica de dinaintea ºomajului inte-
lectual... Soldul acestui deceniu s-a dovedit deconcertant în
raport cu idealurile începutului – iar el va fi confirmat,
într-un mod destul de inadecvat pentru tinerii spiritualiºti,
de marea depresiune economicã de la întretãierea decenii-
lor trei ºi patru. Cel puþin criza moralã ºi sufleteascã a tine-
rilor are acum o determinare – pe care ei o resimt însã ca
strãinã. O ramã, în fond, prea mare. Cãci nici mãcar anxie-
tatea nu le aparþine în original : o întreagã literaturã a « crizei
morale », a « rãspunderilor » ºi a « marginilor de prãpastie »
a apãrut între timp ºi continuã sã aparã, chiar ºi (sau mai
ales) în mediul politic. Neliniºtea surdã ºi presimþirea ne-
buloasã a unui dezastru iminent, atenuate de emfaza decla-
raþiilor ºi a « soluþiilor »... Impresia cã unirea politicã a ro-
mânilor rãmîne doar un cadru formal, pãcãliþi fiind în
primul rînd românii... ªi ideea cã aceastã unire trebuia – ºi
încã trebuie – realizatã efectiv, adicã în plan spiritual, sufle-
tesc, cultural.

8

«Tînãra generaþie»



În plus, soluþiile economice care se impun atenþiei
odatã cu criza din 1929-1933 nu pot sã convinã ori sã con-
vingã tocmai într-acest plan al spiritualului. Economicul,
dar ºi politicul sînt categorii potrivnice spiritului, meta-
fizicii, ºtiinþelor umane, universitãþii... Poate, mai bine zis,
preocupãrilor tinerei generaþii. Dar ea nu sesizeazã – decît
cu rare excepþii (un Petru Comarnescu, uneori) – deose-
birea. Ba este chiar din ce în ce mai puþin dispusã s-o
observe, în faþa dezamãgirilor pe care i le furnizeazã, de la
an la an, realitatea simplã. Mircea Eliade, Paul Sterian, Sandu
Tudor, Petru Comarnescu vor « milita » (un termen intere-
sant aici!) pentru primatul spiritualului faþã de politic. Iar
un Emil Cioran va considera cã politica nu înseamnã decît
« limitare », « platitudine » « ºi, ca o încoronare, nulitatea ».
Traian Herseni se va pronunþa ºi el pentru « mîntuirea prin
culturã ». Etc., etc. 

Acesta este cadrul în care Mircea Vulcãnescu îºi ela-
boreazã propriul concept de « generaþie ». În ordinea in-
terpretãrii sale, generaþia sa este cea de-a ºasea din istoria
României moderne, numãrînd de la 1821. Dar dacã toate
celelalte poartã un nume (cea a premergãtorilor, paºop-
tistã, junimistã, socialã, de foc), Vulcãnescu se mãrgineºte
sã o numeascã pe a sa, simplu, « tînãra generaþie ». Cãci nu
numele este problema, ci direcþia ºi þelul celor ce au cu-
noscut deja un « moment spiritual », optimist, între 1925
ºi 1929, ºi un al doilea, nespiritual, al înfrîngerii ºi al cã-
derii, între 1929 ºi 1932. O generaþie tînãrã care poate pã-
rea prea cinicã celor mai vîrstnici, dar numai pentru cã
este hiperlucidã. Care combate politica, înþelegînd, de fapt,
prin aceasta politicianismul, ºi care dispreþuieºte idealul
« cunoaºterii de sine », amanetat cum e retoricii sentimen-
tale ºi efuziunilor ieftine. Un singur tip de atitudine pare a
tenta aceastã generaþie – « antisentimentalismul » –, toate
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celelalte fiind fie inutile sau silite (Cioran), fie inutile ºi
inelegante (Vulcãnescu).

Este nevoie de un Mircea Vulcãnescu pentru ca aceastã
generaþie sã procedeze la o amãnunþitã clasificare ºi lim-
pezire a idealurilor sale. Sistematizãrile lui contureazã, pe
mãsura descoperirii ºi comunicãrii lor, ºi un program teo-
retic ºi existenþial. Prin natura sa, Vulcãnescu este ºi aici
rãspunzãtor pentru toþi ceilalþi – ori poate cã are la rîndu-i
nevoie sã se regãseascã pe sine în ei, dupã cum va considera
mai tîrziu colegul sãu de generaþie, Constantin Noica. Este,
în fond, un spirit generos ºi solidar, solar ºi optimist, re-
nascentist prin cuprindere ºi imaginativ. Metoda sa : cu deo-
sebire sociologicã, atestîndu-i calitatea de asistent preferat
al profesorului Dimitrie Gusti. Sub aceastã etichetã,
Vulcãnescu proclamã existenþa « omului de grup » – un ter-
men mediu între individualismul congenerilor ºi solidari-
tatea de generaþie. 

Nimic mai apropiat de spiritul epocii (ºi totuºi nimic
mai bizar) decît faptul cã tensiunea internã ºi criza maximã
a generaþiei sale îºi aflã rezolvarea, destul de plat ºi de uni-
form, în imperativul românismului integral. Cum noua
generaþie trebuie sã fie nu doar autenticã, ci ºi adevãratã, ea
ar trebui sã se întoarcã spre valorile rurale, spune Mircea
Vulcãnescu – prin opoziþie cu cele urbane, care i-au rãmas
strãine « omului românesc ». Sã se întoarcã, da, însã nu
atotºtiutoare ºi superioarã, ci « spãºitã », aidoma fiului risi-
pitor. ªi, în mod neaºteptat dupã o atît de riguroasã inter-
pretare a conceptului de « generaþie », Mircea Vulcãnescu
aflã ca misiune socialã (?!) a tinerei generaþii anularea dife-
renþei dintre sat ºi oraº în favoarea celui dintîi. Nu dictatu-
ra de clasã ori naþionalismul extremist – aceste mode ale
strãinãtãþii – îi pot circumscrie scopul, ci gãsirea unei esen-
þe româneºti ºi ridicarea ei pe o treaptã universalã.

10

«Tînãra generaþie»



Istorismul prin resemnare 
în spiritualitatea
tinerei generaþii

C
e înseamnã « istorismul resemnãrii » nu este prea
greu de spus. Ce nu înseamnã e, desigur, mult
mai greu. a

Istorismul resemnãrii, mai exact : istorismul prin resem-
nare, e atitudinea acelora dintre tineri, care, deºi recunosc
primatul valorilor spirituale ºi caracterul derivat al preocu-
pãrilor politice, în ordinea absolutã ; totuºi – luînd act de
faptul cã împrejurãrile nu îngãduie omului sã se smulgã din
mediul din care face parte, ºi sã-ºi încerce mîntuirea singur,
în universalitate –, în loc sã opunã acestui mediu o negare,
se afundã-n el, solidarizîndu-se cu împrejurãrile în care
se dezvoltã ºi, luînd asupra lor pãcatele ºi deficienþa lui,
încearcã – în sfera lor modestã de acþiune – o operaþie de
îndreptare, cu conºtiinþa cã, procedînd aºa, fac, în fond, un
sacrificiu ; dar, în acelaºi timp, cu conºtiinþa cã orice atitu-
dine este ºi inelegantã, ºi zadarnicã.

Istorismul astfel definit se opune, la stînga, experienþei
spirituale autentice, cu derivatele sale agonice ºi nietzsche-
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ene, ale unor Eliade, Manoliu sau Cioran – pentru care spi-
ritul nu e decît zbucium interior – ºi se opune, la dreapta,
idealismului absolut, spiritualismului antiistoric al lui Botta,
care dispreþuieºte orice ideal social.

El nu e însã cu totul incompatibil cu o spiritualitate
ortodoxã, în felul celei susþinute în
cultura româneascã de un Paul
Costin Deleanu1.

Resemnarea aceasta de a rã-
mîne în istorie, chiar dacã aceastã
rãmînere ar putea însemna « rata-
re », nu e o poziþie specificã acestei
generaþii.

O aflãm formulatã limpede la
mai mulþi dintre fruntaºii gene-
raþiei care ne precede. Iatã aceastã
formulare la doi dintre cei mai de
seamã :

În Cîntecul de jale înstrunit de Vasile Pârvan în aminti-
rea morþii fraþilor de arme, acum paisprezece ani, poziþia
spiritualã a celor care s-au jertfit în rãzboi e definitã lim-
pede ca un istorism al resemnãrii :

« Morþii noºtri n-au gîndit mult :
ei nu mai aveau puteri ºi pentru
asta, pentru cã s-au ghemuit într-o
singurã idee – a rezista – ºi aceas-
ta era moartea pentru noi. Morþii
noºtri n-au simþit mult. Ei nu mai
aveau inimã ºi pentru asta. Inima
lor se împietrise : cum ar fi putut
altfel sã vrea ceea ce au voit – sã re-
ziste – ºi aceasta era moartea pentru
noi. ªi totuºi, ar fi avut ºi ei fiinþe

152

«Tînãra generaþie»

Paul Costin Deleanu

Vasile Pârvan



iubite, un viitor, gînduri duioase, lacrãmi ºi tot ceea ce to-
peºte pe om ºi-l face „uman“. Ei încetaserã de a fi oameni.
Erau lucruri. Erau vîntul care suflã în furtunã – împotriva
duºmanului ; erau marea care rostogoleºte valurile ei gigan-
tice – împotriva duºmanului ; erau pãdurea care împleteºte
pînã ºi trunchiurile ei sfîrtecate de obuze – împotriva duº-
manului. Ei nu mai erau decît una cu pãmîntul care îi nãs-
cuse, una, chiar înainte de a fi murit, ºi pãmîntului nu-i era
fricã, pentru cã el e vecinic, ºi se ridica prin copiii lui în
unde imense, respingînd cu oroare piciorul profanator al
celor cari nu-l iubiserã niciodatã. »2

ªi tot ca istorism al resemnãrii înfãþiºeazã Nicolae Ior-
ga menirea omului, în articolul scris la moartea lui Leon
Tolstoi, publicat în cãrticica azi greu de gãsit, intitulatã Oa-
meni cari au fost !

« Ce greu e sã poþi trãi pentru gîndul tãu, numai pen-
tru el ! Sã închizi uºile casei ºi uºile sufletului. Sã te întorci
spre tine, spre conºtiinþa ta, spre credinþa ta, dar nu pentru
a te opri acolo, ci pentru a intra astfel în legãturã cu puteri-
le cele mari ºi veºnice de unde vine toatã acea lume dinãun-
tru, pe care atunci n-o mai poþi crede pieritoare.

Mare vis, ºi vis zãdarnic. Vis neîngãduit, însã, desigur.
Tu eºti nu pentru Dumnezeu, de la care socoþi cã vii ºi pe
care-l reclami pentru tine, ci tocmai pentru acea lume pe
care vrei s-o înlãturi, de care vrei sã te fereºti, înaintea cã-
reia vrei sã te ascunzi. Tu eºti pentru soþia aceea cu toate
bune sau rele, pentru copiii aceia care-þi seamãnã ori ba în
alcãtuirea ºi îndreptarea lor sufleteascã, eºti pentru vecinii
tãi, chiar dacã-þi stricã liniºtea, pentru cei ce te vãd trecînd
pe stradã ºi poate rîd de tine [...]. »3

Poziþia e limpede însemnatã.
ªi am mai putea continua cu alþii.
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Pe ce se-ntemeiazã acest istorism, într-o generaþie pe
care am vãzut-o, dupã predecesorii mei, hotãrîtã sã revizu-
iascã totul, gata sã înceapã tot de la-nceput ºi dornicã sã
trãiascã autentic formele ei de viaþã proprii peste oriºice îm-
piedicare ?

Pe « lipsa de substanþã spiritualã » a celor care-l susþin,
cum crede Emil Cioran ?

Pe comoditatea pe care o conferã aceste poziþii, po-
trivnice tineretului cu « duhul acestor lumi », cum crede
Costin Deleanu ?

Pe « acceptarea fatalistã » a acestui duh al lumii, cum
crede Petru Comarnescu ?

Sã renunþe acest tineret de bunã voie sã pãtrundã în
pãmîntul fãgãduinþei ? Sã consimtã el, de bunã voie ºi con-
ºtient, « sã rateze » – cum i-o vesteºte Mircea Eliade, întru-
cît, fiind cel dintîi tineret pregãtit ca sã creeze universal ºi
autentic, îºi trãdeazã misiunea lui culturalã pentru o misiu-
ne politicã inferioarã, dintr-un fel de masochism intelectual,
de automutilaþie, de jertfire inutilã ? Sã repete el povestea
slugii necredincioase, care a îngropat talantul ? Nu cred.

Istorismul resemnãrii izvorãºte din anumite nevoi de
fapt ale tineretului, peste care nu se poate trece. Iatã-le.

1. În primul rînd, « setea de realitate ». Nu setea de
activitate, cum s-ar putea crede pe nedrept. Setea de activi-
tate e numai un substitut al setei de realitate. Te agiþi, ca sã te
simþi fiind.

Tinerii au conºtiinþa cã o creaþie dezrãdãcinatã, smul-
sã din împrejurãrile mediului în care s-au nãscut, nealtoitã
pe nici o rezonanþã în sufletele semenilor este o zãdãrnicie.
« Dacã nu eºti hic et nunc, adicã aici ºi acum, adicã integrat în
realitatea aceasta concretã din care faci parte – scrie cu drept
cuvînt unul dintre tinerii care se opun totuºi istorismului
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resemnãrii –, nu poþi fi nici pentru eternitate. Zadarnice
sînt deci veleitãþile noastre de genialitate ºi creaþie univer-
salã, atît timp cît nu avem un mediu românesc copt pentru
aceste creaþii. »

Iatã, de pildã, pe un George Enescu. Nu este el dotat,
sub raportul înzestrãrii individuale, al darurilor ºi al pregãtirii
muzicale, cu toate însuºirile « genialitãþii » ? ªi totuºi, ca com-
pozitor – în istoria muzicii universale –, el nu va figura decît
ca un « precursor ». Al muzicii româneºti, desigur. De ce rolul
sãu nu va depãºi4 pe acela la care s-a constrîns de bunã vo-
ie – cu toatã deosebirea de poziþie – modestul Chiriac ? Pen-
tru cã lipsesc, în cultura românã actualã, condiþiile obiective
ale « genialitãþii » muzicale, mediul select care sã opereze
selecþiunea valorilor, mediul care sã descopere « geniul » ºi
sã-i facã cor, sã rãsfrîngã cultural ecoul genialitãþii. 

Tot ce a fãcut George Enescu pentru mediul muzical
din þarã, de la concertele de sonate ºi pînã la patronarea ope-
rei de culegere a folclorului muzical al Societãþii Compozi-
torilor Români, nu e decît jertfã, educaþie, pedagogie. Numai
între « egali » ar fi putut sã fie stimulat sã-ºi dea mãsura
creaþiei. Altfel, nu face decît sã pregãteascã venirea « geniu-
lui » de mîine. Oare Enescu nu s-ar fi putut salva, integrîn-
du-se muzicii franceze ? Vedeþi, asta nu se poate, decît pe
deasupra. Personalitatea creatoare are adînci rãdãcini spiri-
tuale aici, pe care nu le poate rupe fãrã sterilizare. Nu se
observã oare cã, în toate compoziþiile lui de stil francez,
virtuozitatea triumfã la Enescu asupra ideii muzicale, care
trebuie învãluitã pentru cã e a altui neam ?

Sau, dacã am lua cea mai desãvîrºitã creaþie poeticã a
tinerei generaþii, vorbesc de Cantilena puristului ºi stelarului
poet Dan Botta – atît de îndepãrtat, în aparenþã, de orice
contingenþã istoricã –, nu se observã cã farmecul incompa-
rabil al acestei poezii vine din faptul cã cetitorii ei au deja
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Mioriþa datã în sensibilitate ? Cã efortul poetului a fost în
realitate o adîncire, o rafinare, o purificare a unui material dat,
preexistent în conºtiinþa oricãrui român ? ªi de unde vine
unanimitatea de recunoaºtere a « genialitãþii » unui Crean-
gã ºi a unui Eminescu, decît din faptul cã au dat expresie ºi
cristalizare materialului poetic, într-un fel asimilabil – vir-
tual, desigur – oricãrui suflet românesc ?

Acesta-i faptul pe care îl constatã Constantin Noica, dacã
nu mã înºel. ªi concluzia : înainte de a se avînta sã se apuce

de « creaþii », generaþia noastrã trebuie sã
facã munca migãloasã ºi cinstitã a meº-
teºugarului. Sã creeze o limbã, sã facã
dicþionare, sã traducã, sã precizeze pro-
blemele proprii ale mediului. ªi la fel în
toate domeniile. Fiecare sã-ºi vadã mo-
dest de treabã, ºi totul are sã meargã
foarte bine.

Realitatea spiritualã nu e deci tot
una cu autenticitatea.

Autenticitatea înseamnã a te regãsi
aºa cum eºti, gol, ºi a te expune ca atare.
Realitatea spiritualã nu e constatarea unei
stãri de fapt. Spiritualitatea nu e o stare

a sufletului omenesc, ci o tensiune. Spiritual nu poþi nicio-
datã spune : Sînt ! Ci numai problematic : « Sã fiu oare ? » ;
sau imperativ : « Sã fiu ! » Dar cum sã fiu ?

Sã fiu aºa cum sînt ? o tensiune între mai multe impera-
tive, între care nu ºtiu cum m-aº hotãrî fãrã sã mã pierd pe
mine însumi : agonia ? Sau sã fiu aºa cum trebuie sã fiu, adicã
o tensiune – ortogonicã –, adicã orientatã spre o þintã, o exis-
tenþã între ceea ce sînt ºi ceea ce trebuie sã fiu ?

Dacã sînt numai aºa cum sînt, vãzurãm, nu sînt. Nu exist
spiritualiceºte decît încercînd sã fiu aºa cum trebuie.
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Dar cum trebuie sã fiu, dacã
nu aºa cum sînt ?

2. Aici intervine a doua rãdã-
cinã a istorismului resemnãrii : con-
ºtiinþa rãspunderii colective ºi sen-
timentul solidaritãþii.

Sã încerci sã faci ce þi se cere !
Sã asculþi.

Conºtiinþa acestei rãspunderi
s-a explicat de multã vreme.

Viaþa cere omului soluþiuni
imediate. Teoretic, poþi sã suspectezi hotãrîrea – domnule
Cioran – pînã ce vei fi judecat, pînã ce vei fi rezolvit pro-
blema. Practic însã, cînd un om îþi cere paharul cu apã pen-
tru care ºtii cã vei fi mîntuit, sau bucãþica de pîine ; sau
cînd înecatul îþi întinde mîna disperat – suspendarea
hotãrîrii pînã ce vei rezolvi problema, aplicînd criterii pure,
echivaleazã cu o hotãrîre negativã, c-un rãspuns. Aci nu exis-
tã o a treia posibilitate. Sau ajuþi, sau nu ajuþi. Dacã stai sã
te gîndeºti, prilejul trece ºi, chiar dacã te-ai mai hotãrî, e
prea tîrziu !

Iatã temeiul pentru care o parte a tinerimii îºi asumã
riscurile acþiunii înainte de a se fi cristalizat în doctrinã. Lu-
crul are riscurile lui, dar nu e lipsit de motivare.

Dar însã nu crezi în nimic, de ce sã intervii ? – mi se
va spune.

Aci se vãdeºte natura specialã a istorismului resemnã-
rii. El nu e un « scepticism » deghizat, o deficienþã, cu o po-
ziþie afirmativã anticipatoare. O nãdejde ! Nu pentru cã nu
cred în spirit m-am hotãrît sã cobor în istorie ºi sã mã in-
tegrez realitãþii. Ci tocmai invers. Pentru cã nu pot sã mã
sustrag chemãrii care mi se face. 
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