Cuvint 3inainte

Mircea Vulcdnescu (cdtre 1925)

Conceptul de « generatie », pe care Vulcanescu il lamu-
reste pasionat in anii *20-"30, aproape dramatizindu-I ca un
regizor talentat, este, nainte de toate, produsul unei situatii.
Este vorba despre destinul tinerilor intelectuali care se simt
chemati sa deschida orizonturile culturale ale unui stat roman
abia constituit, in 1918. Sarcina este covirsitoare, prometei-
ca. lar daca astazi avem imaginea unei « generatii de aur », ea
trebuie proiectata contrastant pe fundalul istoric, psihologic
si politic al vremii. Reprezentantii generatiei, portretizati
succint si cu verva in paginile ce urmeaza, se vor fi straduit
sa-si Implineasca destinul resimtind urgenta propriilor pro-
iecte,Adar si sub imboldul constiintei de grup.

In 1927, cind Mircea Eliade ridica problema « genera-
tiei», aceasta iese dintr-un anume echivoc si romantism al
debutului, si incepe sa-si precizeze scopurile. Se afla, de alt-
fel, la ora problematizarilor, inregistrind concomitent si sem-
nele nelinistitoare ale unei crize. S-a tras, oricum, o linie
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pentru un prim bilant asumat colectiv, semnificind sfirsitul
sperantelor si al euforiei prelungite de dupa actul politic al
Unirii. Poate ca multi se asteptau sa realizeze mai mult in
cei zece ani care au trecut (desi sint toti extrem de tineri!).
Impresia generala este, la drept vorbind, aceea ca nu s-a pro-
dus nimic, ori nimic notabil. O nemultumire de sine, dar
mai ales nemultumirea de ceilalti. Tinerii intelectuali care
ar fi trebuit sa constituie elita culturala si administrativa a
noului stat nu se simt citusi de putin privilegiati, ci din ce
in ce mai marginalizati : « tineretul se descopera inutil, nein-
cadrat in societate » — spune Mircea Vulcanescu —, dupa ce
se aflase «in pragul vietii sociale ».

Este chiar problema-cheie a primei generatii de dupa
razboi — clamata de liderii ei, vocea cea mai rasunatoare
fiind a lui Mircea Eliade. Lipsa unui contract cultural cu so-
cietatea (o himera?), panica de dinaintea somajului inte-
lectual... Soldul acestui deceniu s-a dovedit deconcertant in
raport cu idealurile inceputului — iar el va fi confirmat,
intr-un mod destul de inadecvat pentru tinerii spiritualisti,
de marea depresiune economica de la intretdierea decenii-
lor trei si patru. Cel putin criza morala si sufleteasca a tine-
rilor are acum o determinare — pe care ei o resimt insa ca
straind. O rama, in fond, prea mare. Caci nici macar anxie-
tatea nu le apartine in original : o intreaga literatura a « crizei
morale », a «raspunderilor » si a « marginilor de prapastie »
a aparut intre timp si continud sd apara, chiar si (sau mai
ales) in mediul politic. Nelinistea surda si presimtirea ne-
buloasi a unui dezastru iminent, atenuate de emfaza decla-
ratiilor si a «solutiilor»... Impresia ca unirea politica a ro-
manilor ramine doar un cadru formal, pacaliti fiind in
primul rind romanii... i ideea ca aceasta unire trebuia — si
inca trebuie — realizata efectiv, adica in plan spiritual, sufle-
tesc, cultural.
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In plus, solutiile economice care se impun atentiei
odata cu criza din 1929-1933 nu pot si convina ori sd con-
vingd tocmai intr-acest plan al spiritualului. Economicul,
dar si politicul sint categorii potrivnice spiritului, meta-
fizicii, stiintelor umane, universitatii... Poate, mai bine zis,
preocuparilor tinerei generatii. Dar ea nu sesizeaza — decit
cu rare exceptii (un Petru Comarnescu, uneori) — deose-
birea. Ba este chiar din ce in ce mai putin dispusd s-o
observe, in fata dezamagirilor pe care i le furnizeaza, de la
an la an, realitatea simpla. Mircea Eliade, Paul Sterian, Sandu
Tudor, Petru Comarnescu vor « milita» (un termen intere-
sant aicil) pentru primatul spiritualului fata de politic. Iar
un Emil Cioran va considera ca politica nu inseamna decit
«limitare », « platitudine » «si, ca o incoronare, nulitatea ».
Traian Herseni se va pronunta si el pentru « mintuirea prin
cultura ». Etc., etc.

Acesta este cadrul in care Mircea Vulcanescu isi ela-
boreaza propriul concept de «generatie ». In ordinea in-
terpretarii sale, generatia sa este cea de-a sasea din istoria
Romaniei moderne, numarind de la 182 1. Dar daca toate
celelalte poarta un nume (cea a premergatorilor, pasop-
tista, junimista, sociald, de foc), Vulcanescu se margineste
sd 0 numeasca pe a sa, simplu, «tinara generatie ». Caci nu
numele este problema, ci directia si telul celor ce au cu-
noscut deja un « moment spiritual », optimist, intre 1925
si 1929, si un al doilea, nespiritual, al infringerii si al ca-
derii, intre 1929 si 1932. O generatie tinara care poate pa-
rea prea cinica celor mai virstnici, dar numai pentru ca
este hiperlucida. Care combate politica, intelegind, de fapt,
prin aceasta politicianismul, si care dispretuieste idealul
« cunoasterii de sine », amanetat cum e retoricii sentimen-
tale si efuziunilor ieftine. Un singur tip de atitudine pare a
tenta aceasta generatie — « antisentimentalismul » —, toate
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celelalte fiind fie inutile sau silite (Cioran), fie inutile si
inelegante (Vulcanescu).

Este nevoie de un Mircea Vulcanescu pentru ca aceasta
generatie sa procedeze la o amanuntita clasificare si lim-
pezire a idealurilor sale. Sistematizarile lui contureaza, pe
masura descoperirii si comunicarii lor, si un program teo-
retic si existential. Prin natura sa, Vulcanescu este si aici
raspunzator pentru toti ceilalti — ori poate ca are la rindu-i
nevoie sa se regaseasca pe sine in ei, dupé cum va considera
mai tirziu colegul sau de generatie, Constantin Noica. Este,
in fond, un spirit generos si solidar, solar si optimist, re-
nascentist prin cuprindere si imaginativ. Metoda sa : cu deo-
sebire sociologica, atestindu-i calitatea de asistent preferat
al profesorului Dimitrie Gusti. Sub aceasta eticheta,
Vulcanescu proclama existenta « omului de grup » — un ter-
men mediu intre individualismul congenerilor si solidari-
tatea de generatie.

Nimic mai apropiat de spiritul epocii (si totusi nimic
mai bizar) decit faptul ca tensiunea interna si criza maxima
a generatiei sale 1si afla rezolvarea, destul de plat si de uni-
form, in imperativul romanismului integral. Cum noua
generatie trebuie sa fie nu doar autentica, ci si adevarata, ea
ar trebui sa se intoarca spre valorile rurale, spune Mircea
Vulcanescu — prin opozitie cu cele urbane, care i-au ramas
straine « omului romanesc». Si se Intoarcd, da, insi nu
atotstiutoare si superioard, ci « spasitd », aidoma fiului risi-
pitor. $i, in mod neasteptat dupa o atit de riguroasa inter-
pretare a conceptului de «generatie », Mircea Vulcanescu
afla ca misiune sociald (?!) a tinerei generatii anularea dife-
rentei dintre sat si oras in favoarea celui dintii. Nu dictatu-
ra de clasa ori nationalismul extremist — aceste mode ale
strainatatii — i pot circumscrie scopul, ci gasirea unei esen-
te romanesti si ridicarea ei pe o treapta universala.
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Istorismul prin resemnare
in spiritualitatea
tinerei generatii
e Tnseamna «istorismul resemnarii » nu este prea

C greu de spus. Ce nu inseamna e, desigur, mult
mai greu.

Istorismul resemnarii, mai exact : istorismul prin resem-

nare, e atitudinea acelora dintre tineri, care, desi recunosc

primatul valorilor spirituale si caracterul derivat al preocu-
parilor politice, in ordinea absoluta; totusi — luind act de
faptul ca imprejurarile nu ingaduie omului sa se smulga din
mediul din care face parte, si sa-si incerce mintuirea singur,
in universalitate —, in loc sa opuna acestui mediu o negare,
se afunda-n el, solidarizindu-se cu imprejurarile in care
se dezvolta si, luind asupra lor pacatele si deficienta lui,
incearca — in sfera lor modesta de actiune — o operatie de
indreptare, cu constiinta cd, procedind asa, fac, in fond, un
sacrificiu ; dar, in acelasi timp, cu constiinta ca orice atitu-
dine este si ineleganta, si zadarnica.

Istorismul astfel definit se opune, la stinga, experientei
spirituale autentice, cu derivatele sale agonice si nietzsche-
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ene, ale unor Eliade, Manoliu sau Cioran — pentru care spi-

ritul nu e decit zbucium interior — si se opune, la dreapta,
idealismului absolut, spiritualismului antiistoric al lui Botta,
care dispretuieste orice ideal social.

El nu e insa cu totul incompatibil cu o spiritualitate

Paul Costin Deleanu

ortodoxa, in felul celei sustinute in
cultura romaneascd de un Paul
Costin Deleanu'.

Resemnarea aceasta de a ra-
mine n istorie, chiar dacd aceastd
raminere ar putea insemna « rata-
re », nu e o pozitie speciﬁcé acestei
generatil.

O aflam formulata limpede la
mai multi dintre fruntasii gene-
ratiei care ne precede. Tata aceasta
formulare la doi dintre cei mai de
seama :

In Cintecul de jale instrunit de Vasile Parvan in aminti-

rea mortii fratilor de arme, acum paisprezece ani, pozitia

spirituald a celor care s-au jertfit in razboi e definita lim-

pede ca un istorism al resemnarii :

Vasile Pdrvan

«Mortii nostri n-au gindit mult:
el nu mai aveau puteri si pentru
asta, pentru cd s-au ghemuit intr-o
singura idee — a rezista — si aceas-
ta era moartea pentru noi. Mortii
nostri n-au simtit mult. Ei nu mai
aveau inimad si pentru asta. Inima
lor se impietrise : cum ar fi putut
altfel sa vrea ceea ce au voit — sa re-
ziste — si aceasta era moartea pentru
noi. Si totusi, ar fi avut si ei fiinte
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iubite, un viitor, ginduri duioase, lacrami si tot ceea ce to-
peste pe om si-I face ,uman®. Ei incetasera de a fi oameni.
Erau lucruri. Erau vintul care sufla in furtund — impotriva
dusmanului ; erau marea care rostogole§te valurile ei gigan-
tice — Impotriva dusmanului ; erau padurea care impleteste
pina si trunchiurile ei sfirtecate de obuze — impotriva dus-
manului. Ei nu mai erau decit una cu pamintul care 1i nas-
cuse, una, chiar inainte de a fi murit, si pimintului nu-i era
frica, pentru ca el e vecinic, si se ridica prin copiii lui in
unde imense, respingind cu oroare piciorul profanator al
celor cari nu-I iubisera niciodata. »?

Si tot ca istorism al resemnarii infatiseaza Nicolae Tor-
ga menirea omului, in articolul scris la moartea lui Leon
Tolstoi, publicat in carticica azi greu de gasit, intitulata Oa-
meni cari au fost !

«Ce greu e sa poti trai pentru gindul tau, numai pen-
tru el ! S3 inchizi usile casei si usile sufletului. S3 te intorci
spre tine, spre constiinta ta, spre credinta ta, dar nu pentru
a te opri acolo, ci pentru a intra astfel in legatura cu puteri-
le cele mari si vesnice de unde vine toata acea lume dindun-
tru, pe care atunci n-o mai poti crede pieritoare.

Mare vis, si vis zadarnic. Vis neingaduit, insa, desigur.
Tu esti nu pentru Dumnezeu, de la care socoti ca vii si pe
care-l reclami pentru tine, ci tocmai pentru acea lume pe
care vrei s-o inlaturi, de care vrei sa te feresti, inaintea ca-
reia vrei sa te ascunzi. Tu esti pentru sotia aceea cu toate
bune sau rele, pentru copiii aceia care-ti seamana ori ba in
alcatuirea si indreptarea lor sufleteasca, esti pentru vecinii
tai, chiar daca-ti strica linistea, pentru cei ce te vad trecind
pe strada si poate rid de tine [...]. »*

Pozitia e limpede insemnata.

Si am mai putea continua cu altii.
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Pe ce se-ntemeiazd acest istorism, intr-o generatie pe
care am vazut-o, dupa predecesorii mei, hotarita si revizu-
iasca totul, gata sa inceapa tot de la-nceput si dornica sa
traiascd autentic formele ei de viata proprii peste orisice im-
piedicare ?

Pe «lipsa de substanta spirituala » a celor care-1 sustin,
cum crede Emil Cioran ?

Pe comoditatea pe care o confera aceste pozitii, po-
trivnice tineretului cu «duhul acestor lumi», cum crede
Costin Deleanu ?

Pe «acceptarea fatalistd» a acestui duh al lumii, cum
crede Petru Comarnescu ?

Sa renunte acest tineret de buna voie si patrunda in
pamintul fagaduintei ? Sa consimta el, de buna voie si con-
stient, «sd rateze » — cum i-o vesteste Mircea Eliade, intru-
cit, fiind cel dintii tineret pregatit ca sa creeze universal si
autentic, isi tradeaza misiunea lui culturala pentru o misiu-
ne politica inferioara, dintr-un fel de masochism intelectual,
de automutilatie, de jertfire inutild ? Sa repete el povestea
slugii necredincioase, care a ingropat talantul ? Nu cred.

Istorismul resemnarii izvoraste din anumite nevoi de
fapt ale tineretului, peste care nu se poate trece. lata-le.

1.In primul rind, «setea de realitate». Nu setea de
activitate, cum s-ar putea crede pe nedrept. Setea de activi-
tate e numai un substitut al setei de realitate. Te agiti, ca sa te
simti fiind.

Tinerii au constiinta ca o creatie dezradacinata, smul-
sa din imprejurarile mediului in care s-au nascut, nealtoita
pe nici o rezonanta in sufletele semenilor este o zadarnicie.
«Daca nu esti hic et nunc, adica aici §i acum, adica integrat in
realitatea aceasta concreta din care faci parte — scrie cu drept
cuvint unul dintre tinerii care se opun totusi istorismului

154



Istorismul prin resemnare..

resemnarii —, nu poti fi nici pentru eternitate. Zadarnice
sint deci veleitatile noastre de genialitate si creatie univer-
sald, atit timp cit nu avem un mediu roménesc copt pentru
aceste creatii. »

lata, de pilda, pe un George Enescu. Nu este el dotat,
sub raportul inzestrarii individuale, al darurilor si al pregatirii
muzicale, cu toate Insusirile « genialitatii » ? Si totusi, ca com-
pozitor — in istoria muzicii universale —, el nu va figura decit
ca un « precursor ». Al muzicii romanesti, desigur. De ce rolul
sau nu va depasi* pe acela la care s-a constrins de buna vo-
ie — cu toatd deosebirea de pozitie — modestul Chiriac ? Pen-
tru ca lipsesc, in cultura romana actuald, conditiile obiective
ale «genialitatii» muzicale, mediul select care si opereze
selectiunea valorilor, mediul care sa descopere «geniul» si
sa-i faca cor, sa rasfringa cultural ecoul genialitatii.

Tot ce a facut George Enescu pentru mediul muzical
din tara, de la concertele de sonate si pina la patronarea ope-
rei de culegere a folclorului muzical al Societatii Compozi-
torilor Romani, nu e decit jertfa, educatie, pedagogie. Numai
intre «egali» ar fi putut sa fie stimulat sa-si dea masura
creatiei. Altfel, nu face decit sa pregateasca venirea « geniu-
lui » de miine. Oare Enescu nu s-ar fi putut salva, integrin-
du-se muzicii franceze ? Vedeti, asta nu se poate, decit pe
deasupra. Personalitatea creatoare are adinci radacini spiri-
tuale aici, pe care nu le poate rupe fara sterilizare. Nu se
observa oare ca, in toate comporzitiile lui de stil francez,
virtuozitatea triumfa la Enescu asupra ideii muzicale, care
trebuie invaluita pentru cd e a altui neam ?

Sau, daca am lua cea mai desavirsita creatie poetica a
tinerei generatii, vorbesc de Cantilena puristului si stelarului
poet Dan Botta — atit de indepartat, in aparenta, de orice
contingenta istorica —, nu se observa ca farmecul incompa-
rabil al acestei poezii vine din faptul ca cetitorii ei au deja
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Miorita data in sensibilitate ? Ca efortul poetului a fost in
realitate o adincire, o rafinare, o purificare a unui material dat,
preexistent in constiinta oricarui roman ? Si de unde vine
unanimitatea de recunoastere a « genialitatii » unui Crean-
ga si a unui Eminescu, decit din faptul ca au dat expresie si
cristalizare materialului poetic, intr-un fel asimilabil — vir-
tual, desigur — oricarui suflet roméanesc ?

Acesta-i faptul pe care il constatd Constantin Noica, daca
nu ma insel. Si concluzia : inainte de a se avinta sa se apuce

de «creatii », generatia noastra trebuie sa
faca munca migaloasa si cinstita a mes-
tesugarului. Sa creeze o limba, sa faca
dictionare, sa traduca, si precizeze pro-
blemele proprii ale mediului. $i la fel in
toate domeniile. Fiecare sa-si vada mo-
dest de treaba, si totul are sa mearga
foarte bine.
Realitatea spirituala nu e deci tot
una cu autenticitatea.
Autenticitatea inseamna a te regasi
asa cum esti, gol, si a te expune ca atare.
Realitatea spirituald nu e constatarea unei
Constantin Noica stari de fapt. Spiritualitatea nu e o stare
a sufletului omenesc, ci o tensiune. Spiritual nu poti nicio-
data spune : Sint! Ci numai problematic: « Sa fiu oare ? » ;
sau imperativ : « Sa fiu ! » Dar cum sa fiu ?

Sa fiu asa cum sint ? o tensiune Intre mai multe impera-
tive, Intre care nu stiu cum m-as hotari fara si ma pierd pe
mine fnsumi : agonia ? Sau sa fiu asa cum trebuie sa fiu, adica
o tensiune — ortogonica —, adic3 orientata spre o tintd, o exis-
tenta intre ceea ce sint si ceea ce trebuie sa fiu ?

Daca sint numai asa cum sint, vazuram, nu sint. Nu exist
spiritualiceste decit incercind sa fiu asa cum trebuie.
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Dar cum trebuie si fiu, daca
nu asa cum sint ?

2. Aici intervine a doua rada-
cina a istorismului resemnarii : con-
stiinta raspunderii colective si sen-
timentul solidaritatii.

Sa incerci sa faci ce ti se cere !

Sa asculti.

Constiinta acestei raspunderi
s-a explicat de multa vreme.

Viata cere omului solutiuni Emil Cioran
imediate. Teoretic, poti sa suspectezi hotarirea — domnule
Cioran — pina ce vei fi judecat, pina ce vei fi rezolvit pro-
blema. Practic insa, cind un om iti cere paharul cu apa pen-
tru care stii ca vei fi mintuit, sau bucitica de piine ; sau
cind finecatul iti intinde mina disperat — suspendarea
hotaririi pina ce vei rezolvi problema, aplicind criterii pure,
echivaleaza cu o hotarire negativa, c-un raspuns. Aci nu exis-
ta o a treia posibilitate. Sau ajuti, sau nu ajuti. Daca stai sa
te gindesti, prilejul trece si, chiar daca te-ai mai hotari, e
prea tirziu !

lata temeiul pentru care o parte a tinerimii isi asuma
riscurile actiunii tnainte de a se fi cristalizat in doctrina. Lu-
crul are riscurile lui, dar nu e lipsit de motivare.

Dar insa nu crezi in nimic, de ce sa intervii ? — mi se
va spune.

Aci se vadeste natura special:i a istorismului resemna-
rii. El nu e un «scepticism » deghizat, o deficienta, cu o po-
zitie afirmativa anticipatoare. O nadejde ! Nu pentru ca nu
cred in spirit m-am hotarit sa cobor in istorie si sa ma in-
tegrez realitatii. Ci tocmai invers. Pentru ca nu pot sa ma
sustrag chemarii care mi se face.
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