Cind o sa4 ne organizam

Imi trebuie ceai — ceai negru, tare. Nu asta in cutii galbene
de la Lipton, care se gaseste in toate supermarketurile din
Romania i are gust de rumegus. Vreau ceai adevarat, Twin-
ings sau Tetley sau Fair Trade, asa ceva. Asa ca sun acasa.
Mama — bautoare serioasa de ceai — ma cicaleste cu draga-
lasenie la telefon si promite sa-mi trimita din Anglia. Dar isi
face griji.

— O sa-l primesti ? N-o sa ai probleme la posta, in
Romania ?

— N-o sa am, ii raspund. De cind am intrat in UE, toata
posta se aduce acasa. Cel putin asa se aude.

Suna bine. Gata cu fluturasii cenusii in cutia postala, adio
cozi nesfirsite la oficiul postal. Dupa trei saptamini de jin-
duiald, dau iar telefon. Mamd, unde-i ceaiul meu ?

— L-am trimis chiar in ziua in care am vorbit, imi spune.

Citeva zile mai tirziu, gasesc in cutia postald un fluturag
cenusiu. Cica am primit un pachet din Anglia, s ma duc sa-I
ridic de la oficiul postal.

Pun o haina pe mine. Dus-intors, o ora de mers pe jos
sau douazeci de lei la taxi. Prefer s-o iau pe jos, e o zi pla-
cuta, cu soare. Pe drum, doi tipi cu fete dubioase incearca

A
sa-mi vinda ceva. Imi vine sa le zic, nu vd supdrati, in ce an
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sintem, 1990 sau 2007 7, dar imi tin gura. Am luat deja
destule scatoalce In Romania.

La posta, functionarii stampileaza de zor formulare —
suni ca Anul 1812 al lui Ceaikovski. Tmi predau fluturasul
cenusiu si ma asez la rind. Un nene nebarbierit, cu ochelari
de soare, se rasteste la mobil. O cucoana fandosita, pe tocuri
de zece centimetri, se tot trage de blugii ei spalaciti. Printr-o
usa intredeschisa vid un munte de femeie care se scarpina in
cap si suge ceva, gura i se roteste ca 0 masind de spalat.

Dupi vreo douazeci de minute, cineva de la coada isi
aude numele strigat la difuzor. Dupa o jumatate de ora, alt
nume. Dupa cincizeci de minute, eu incd nu m-am miscat
din loc ; stau sprijinit de marmura ghiseului si ma intreb
cind o sa-mi vina rindul. Observ ca unii care au venit dupa
mine ies acum cu pachetele in mina si cu un zimbet multu-
mit. Cum e posibil ? Ma duc sa intreb. Da, imi spune femeia
uriasd, v-am gdsit pachetul, dar trebuie sd mai asteptati. Dupa o
ora si un sfert, imi aud numele in difuzor, rostit rar si atent,
ca si cum s-ar intreba cine I-a mai inventat si p-dsta ?.

Ma duc sa-mi iau pachetul. Spre surprinderea mea, e
destul de mic, ar fi incaput si in cutia postala — de ce nu l-o
fi adus postasul ? Muntele de femeie vrea si vadd ce e in el
si md pune sa-l deschid. O matahala in uniforma serviciu-
lui de paza se apropie sa arunce un ochi. Par si se mire ca
induntru e doar ceai. Semnez o recipisa si le spun ca ma mir
de ce nu mi-au pus pachetul in cutia postala.

— Posta din UE nu vine direct acasa de-acum ? intreb.

— Ba da, zice muntele de femeie. O si vina cind o si
ne organizam.

— Si cam cind are sa fie asta ? o intreb cit de amabil pot.
Luna viitoare, peste sase luni ?

Imi §tampileazé energic recipisa gi-mi réspunde :

— Da, cind o sa ne organizam.
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Lupa Capitolina

Imi place statuia asta. Romulus si Remus aliptati de-o lu-
poaica. E pusa-n capatul unui bulevard care pleaca din Piata
Romana. Originalul e din secolul al VI-lea 1. Hr., un bronz
etrusc sau cam asa ceva, aflat azi in Palatul Conservatorilor
din Roma. In 1918, diplomatii italieni le-au daruit fratilor
lor de ginta latind cinci c6pii ale statuii pentru a marca
Marea Unire, nasterea Romaniei ca stat. Una dintre ele a
fost dezvelita la Bucuresti, e-n fata mea acum si luceste nea-
grd in ploaie.

Sint intr-o cabina telefonica si sun la un adapost pentru
animale — e vorba de un ciine bolnav. Cel pe care il vad in
fiecare zi nu departe de statuie. Schioapata primprejur dupa
resturi si lasa in tot locul smocuri de bland maronie. De pe
peticul lui de iarba aspra se uita cum formez numarul, de
parca ar sti ca despre el e vorba.

E unul dintre miile de clini, urmas al celor abandonati
de cetatenii pe care Ceausescu ii muta cu forta in blocuri
noi, desfiintind comunitati intregi pentru a demola si re-
construi Capitala din temelii. Asa se spune. Ciinii s-au tot
inmultit de-atunci. Latra si musca. Odata au si ucis pe cine-
va. Explic la telefon ca acest cline moare de foame, are o
forma grava de riie si schioapata.
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— Si eu ce sa fac ? intreaba tipul de la telefon. Pe un
ton care ma mira.

— Vorbesc cu Wet Nose, ONG-ul care se ocupa de pro-
tectia cinilor vagabonzi ?

Mirfie la mine intr-o engleza aproximativa :

— Da, dar asta are nevoie de ingrijire !

Ma simt subit ca Alice in timp ce se prabusea in vizuina
iepurelui.

— De-asta v-am si sunat.

Tmi spune sa revin in zece minute. Revin. Imi balma-
jeste in sild un numar, nici n-apuc sa mai intreb de unde,
poate de la Facultatea de Medicina Veterinara, si-mi inchide
telefonul in nas. Parca stiam ca Wet Nose are ceva de-a face
cu studentii. Am vazut ceva pe Internet, un site fitos, cu o
sigla simpatica. Sun nedumerit la numarul care mi s-a dat.

Raspunde o doamna. E un fel de azil pentru animale, o
societate de binefacere. Doamna imi vorbeste cu amabili-
tate, e o placere. Imi di sfaturi utile despre cum as putea sa
tratez clinele. Dar repeta des dacd vd puteti permite cheltuiala.

— Cum, nu e gratuit 7 ma mir. Nu sinteti finantati de
vreo fundatie sau ceva ?

— Nu, ofteazi ea. Sintem o societate privata. Costa
15 euro pe zi pentru adipost si 30 de euro pentru fiecare
tratament. Dar o boald de piele se vindeca greu, poate sa
dureze luni de zile. Si trebuie sa ne aduceti dumneavoastra
animalul. S-ar putea sa fie o problema sa-1 prindeti.

Slabatura de cline maroniu tocmai se uita iarasi la mine
de parc-ar vrea sa-mi zica : Pe bune ? Hai cd-i tare |

— Mi se pare cam scump, raspund. Probabil ca fac figu-
ra de timpit. Oi fi timpit.

— Ati incercat la Wet Nose ? intreabd doamna simpa-
tica de la azil.

Incerc sa nu pufnesc 1n ris.
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— Ei mi-au dat telefonul dumneavoastra, ii raspund
si-mi cobor privirea spre propriile incaltari. infringerea Tmi
atirna de git ca o povara.

— Da, asa fac ei, imi raspunde doamna cu un glas cam
obosit de taraseniile astea.

— Si altceva ce mai fac ? o intreb, cu gindul la site-ul
acela simpatic. Imi raspunde cu o tacere diplomatica. Cind
ridic ochii, catelul meu rfios cu blana maronie si-a gasit o

gagica linga statuie.
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