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Intre timp, trei blindate ale armatei maghiare, trimise de ministrul
Apararii nationale pentru a asigura protectia cladirii, 1si fac aparitia cu
tunurile in pozitie de tragere. De partea cui se vor situa ? Nu se trage
nici un foc; linistea e insuportabila. In cele din urmi, turelele se in-
dreapta catre intrarea in sediul partidului si primele salve de tun explo-
deazd in interiorul cladirii. Din acest moment, soarta asediatilor este
pecetlulta Furia istericd ce cuprinde multimea la vederea celor din AVO
invinsi intrece orice imaginatie. Sa-1 ascultim iar pe John Sadovy :

..Primul ofiter a trebuit sa iasa singur. Moartea sa a fost asasi-
natul cel mai rapid pe care mi-a fost dat si-1 vid. Iesea surizind,
iar in clipa urmatoare l-am vizut intins la pamint. Nu-l credeam
mort. Am crezut ca se impiedicase. Razvrititii l-au impins afard
pe un alt ofiter, cu o Infitisare simpaticd, cu obrazul alb ca creta.
A apucat sa faci cinci pasi, a avut o tresirire, a biiguit ceva. A fost
doborit. Mort. Alti doi din AVO si-au ficut aparitia. S-a auzit
zgomotul paturﬂor de pusca lovindu-le trupurile. Brusc, a rasunat
o Impuscaturd. Apoi a venit rindul a sase tineri soldati, unul dintre
el era foarte simpatic. Li s-au smuls epoletii. Se explicau, vorbind
foarte repede: « Nu sintem atit de groaznici pe cit ne credeti.
Dati-ne posibilitatea sa v-o dovedim ! » Ma gaseam la trei pasi de
grupul lor. Unul dintre ei si-a pierdut echilibrul. Apoi, camarazii
lui au cazut ca secerati. Ploua cu gloante asupra trupurilor lor
intinse la pimint... In trei ani de serviciu militar in rizboi, n-am
asistat niciodata la lucruri atit de oribile ca scenele din aceastd piata
din Budapesta...

Dupa victorie, multimea, pierzindu-si complet controlul, se arunca
asupra cadavrelor, le spinzurd de copaci, de felinare. Garzile nationale
abia dacd pot si-i smulga pe raniti din miinile oamenilor pentru a-i
transporta la spitalul Péterffy Sandor. In afari de subalterni, vreo zece
ofiteri — dintre care sapte AVO — au fost victimele acestui linsaj inutil,
exploatat mai tirziu de guvernul Kadar si de fotoreporterii din lumea
intreagd, care au tras sute de clisee cu aceste scene. Printre morti se
afla multi functionari ai partidului comunist ; cel mai cunoscut este Imre
Mez6, secretar al comitetului din Budapesta, curajos partizan al desta-
linizarii, un apropiat al lui Imre Nagy.

Fdrd horthysm. In aceeasi dimineatd Vlado Teslic, trimis al ziarului
Borba, organul central al partidului lui Tito, se intretine cu un membru
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al cabinetului maghiar si zareste intr-o incapere alaturatd un capitan si
un civil mai in virsta. « Acesta din urmai 1i reprezenta pe fostii ofiteri
horthysti, scrie Teslic ; venea sd propuna participarea camarazilor sai,
ofiteri In militia patriotica recent formata... Capitanul... un ofiter de
legatura, respinse categoric aceasta propunere. ,,INoi nu vrem sa resta-
bilim Ungaria lui Horthy, dupa cum nu vrem nici sa ne intoarcem la
stalinism.* »

Jean-Pierre Pedrazzini e ranit mortal. Singurul occidental care si-a ames-
tecat singele cu cel al rizvratitilor maghiari n-a fost nici general, nici
ministru, nici bancher ori negustor de tunuri, nici macar vreun propa-
gandist de la Europa Libera. A fost un fotoreporter, un ziarist intre atitia
altii : Jean-Pierre Pedrazzini, fotoreporter al revistei Paris-Match.

Rasfoind astazi numerele vechi ale marelui siptaminal, ma intreb
care si fi fost fotografiile ficute de Jean-Pierre ? Nu stim cu certitu-
dine decit in cazul a doud poze. Intr-una din ele se vede un birbat cu
pusca in mind, alergind aplecat intr-un parc in care arborii isi pierd deja
frunzele. « Atacul centralei comuniste de catre metalurgistii de la uzina
de camioane grele Ikarus», precizeaza legenda. Cea de-a doua repre-
zintd aceeasi scend, cu un unghi vizual putin largit, dar existd o deose-
bire esentiala : imaginea este mult mai neclara decit precedenta. Apa-
ratul de fotografiat, totusi atit de fidel, si-i fi jucat o festa proprietarului ?
Reporterul, desi experimentat, o fi uitat si-1 potriveasca ? Raspunsul
este mult mai simplu, dar si tragic. Exact intre aceste doua clisee, Jean-
Pierre Pedrazzini a fost atins de rafalele unui tanc sovietic. Se clatina,
pe jumitate inconstient, dar constiinta sa profesionala e inca treaza, si
mina lui, intr-un ultim reflex, declanseaza. Cea de-a doua fotografie a
barbatului cu pusca din parcul tomnatic, aceasta fotografie tremurata
st neclard este cea din urma a tinarului fotograf parizian.

Sta Intins pe pamintul maghiar, lovit de gloantele sovietice in burta,
in spate si la picior, dar triieste. Mai are sapte zile de suferinta, sapte
zile de luptd, de eforturi inutile, supraomenesti pentru el si pentru
prietenii lui, care se straduiau si-1 smulga din ghearele mortii.

Jean-Pierre Pedrazzini a fost ranit marti 30 octombrie, la ora 14.
Colegul sau de la Paris-Match, Paul Mathias, a reusit, cu ajutorul revolu-
tionarilor maghiari, sa-1 transporte pina la spitalul Péterfty Sandor. Acolo,
cel mai buni medici din capitala maghiara vin sa-si ofere serviciile si
doneaza singe. Dar cu totii sint de acord ca ranitul nu poate fi operat.
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Starea lui e disperata. In aceeasi zi, la ora 18, ministerul Afacerilor
externe franceze 1i transmite redactiei trista veste. Stiinta este neputin-
cioasa, doar un miracol l-ar mai putea salva ; in orice caz, trebuie sa se
incerce scoaterea lui Jean-Pierre din infernul de la Budapesta.

Redactia se mobilizeaza. Membrii sai se hotarasc sa inchirieze un
avion pentru a-l trimite linga camaradul lor pe cumnatul sau, doctorul
Dieckmann, sef de serviciu la Institutia Nationald a Invalizilor.

In aceeasi seara, postul de radio Europe nr. 1 propune sa-1 transporte
pe medic pind la Viena. Dar presedintia Consiliului pune la dispozitia
ziarului un avion sanitar, iar Dieckmann va pleca cu acest avion. Spitalul
american din Paris 11 procura medicamente speciale. La Orly, avionul
companiei Air France 1si intirzie plecarea pentru a-i elibera pista.

La Viena, cu ajutorul domnului Seydoux, ambasadorul Frantei, al
domnului André Frangois-Poncet, presedintele Crucii Rosii franceze,
s al domnului Michel Descamps, ziarist de la Paris-Match, se organizeaza
un convoi sanitar cu destinatia Budapesta. Numele doctorului Dieck-
mann si obiectivul misiunii sale sint transmise prin radio si prin tele-
fon tuturor responsabililor rutieri. Toate barajele se ridica in fata lui.

Totusi, la sosire, toate aeroporturile maghiare sint intesate de blin-
date si trupe sovietice. Cum sa-1 duci pe ranit la Paris ? Gratie devota-
mentului doamnei Jean Paul Boncour, sotia ambasadorului Frantei la
Budapesta, Paul Mathias si doctorul Dieckmann le smulg responsabililor
rusi autorizatia de zbor pentru un aparat austriac. Este ultimul avion
caruia sovieticii 11 permit sa paraseasca Ungaria asediata.

Aparatul pleacd din Budapesta la ora 10 seara si aterizeaza la Viena
in jurul orei 11. Ranitului i se face o transfuzie, apoi se reia zborul spre
Paris. Inca din timpul zborului, doctorul Dieckmann da dispozitii. Va
trebul sd se pregdteasca un cort sanitar pe aeroport si sa fie anuntat
doctorul Valleta, seful serviciului de anestezie de la spitalul Cochin.

La ora 3.30 avionul aterizeaza pe aeroportul Le Bourget. Alta trans-
fuzie. La ora 4, Jean-Pierre Pedrazzini este internat la Neuilly.

Acolo va muri, trei zile mai tirziu, la 7 noiembrie 1956. Ultima
fotografie e facuta in pat : parul lui blond e ravisit pe perna alba ; figura
lui frumoasa aminteste de ingerii lui Cocteau. Se uitd la ultimele
fotografii pe care le-a ficut cu un surls care abia se stravede in ochii
de culoare foarte deschisa.

Casatorit cu putin timp 1n urma, Jean-Pierre avea 29 de ani. Dupa
spusele prietenilor sdi, cautase primejdia toata viata. A fost parasutist in
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armata franceza ; a fost batut zdravin de politistii britanici pentru cd o
fotografiase prea de aproape pe printesa Margaret in insulele Bahamas,
iar in 1955 scapase ca prin urechile acului dintr-un ingrozitor accident
in timpul cursei automobilistice a celor douazeci si patru de ore de la
Le Mans. Gloantele sovietice se dovedisera, in cele din urma, mai peri-
culoase decit parasutele, bastoanele si masinile de curse.

In ziua mortii sale, la 7 noiembrie, s-a scris in Jurnalul Oficial de la
Paris : « Domnul Jean-Pierre Pedrazzini, reporter-fotograf cu calitati pro-
fesionale unanim recunoscute si apreciate, intru totul devotat meseriei
sale, oferindu-se mereu voluntar pentru reportajele cele mai dificile st
cele mai primejdioase, a fost ranit mortal la Budapesta in zilele in-
surectiei nationale, in timp ce isi indeplinea datoria de ziarist ; a cazut
la 30 octombrie 1956, pe cind ficea ultima sa fotografie. »

Biserica Saint-Philippe-du-Roule, in care s-a oficiat ceremonia fu-
nebra, era — scria Le Figaro — « prea mica pentru a cuprinde multimea
emotionatd venitd sa se reculeaga ».!

Ora 14.28. Abolirea sistemului partidului unic. Imre Nagy anunta la
radio cd, de comun acord cu prezidiul partidului comunist, guvernul
a hotarit abolirea sistemului partidului unic. In consecintd, s-a format
un nou cabinet « intemeiat pe cooperarea democratica a partldelor asa
cum existau ele in 1945 ». In numele Partidului Micilor Proprietari,
Zoltan Tildy, in numele Partidului National Tdranesc, Ferenc Erdei
si, In numele comunistilor, Janos Kadar se declard cu totul de acord
cu Imre Nagy.

Seara. Constituirea noilor partide. Biroul national al Partidului Micilor
Proprietari Independenti anunta ca isi reia activitatile la vechiul sau
sediu si ca ziarul sau Kistjsag (Mica Gazetd) va fi editat din nou; se
constituie un birou executiv cu Jozsef Adovjan, Janos Csorba, Jozsef
Kovago, Imre Németh, Tivadar Tarezai, Istvan Rath, Istvan Szabo si

I'La 9 noiembrie, citiva consilieri municipali au ficut o cerere pentru ca o
strada din Paris sa poarte numele lui Jean-Pierre Pedrazzini. DI Pierre Ruais,
presedinte al Consiliului municipal, s-a asociat acestui demers. Citeva ziare au
propus strada Moscovei. Mai trebuie oare si adiugim cd, dupa mai bine de 40
de ani, strada Moscovei se cheamad tot asa si ca In Paris nu existd nici o strada
numita Jean-Pierre Pedrazzini ? Va exista poate una, intr-o buna zi, la Budapesta.
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Jozsef Szemes. Béla Kovacs, ministrul de stat desemnat de acest partid,
declara in seara aceasta, intr-un discurs tinut la Pécs: « Nimeni nu-si
poate imagina ca ne intoarcem la lumea contilor, a bancherilor si a capi-
talistilor. Aceastd lume a disparut pentru totdeauna. Un adevarat mem-
bru al Partidului Micilor Proprietari nu poate gindi ca in 1939 sau ca
in 1945.»

Partidul Social-Democrat 1si regaseste si el vechiul cartier general,
iar Népszava (Vocea poporului) redevine oficiosul sau dupa ce, timp de
opt ani, fusese al sindicatelor. Presedintele comitetului director este
Anna Kéthly, iar prim-secretarul Gyula Kelemen. Acesta va declara
intr-un discurs : «...Capitalismul cel mai feroce nu ne-ar fi exploatat
asa cum au facut-o stapinii tarii noastre in cursul ultimilor opt ani... »

Partidul National Taranesc se reformeaza si el. Secretarul general e
Ferenc Farkas (numele ministrului de stat Ferenc Erdei, colaborator al
stalinistilor, nu figureaza pe lista membrilor conducerii provizorii). Se
gasesc pe liste numele scriitorilor Istvan Bibo, Attila Szigeti, Gyula Illés,
Laszl6 Németh si Péter Veres. Partidul se va numi de acum Inainte
Partidul Petdfi.

Partidul comunist, de asemenea, suferd o schimbare. Uitindu-se
numele de imprumut, el devine Partidul Muncitoresc Socialist Ungar
(initialele lui sint MSZMP — sub acest nume, partidul a functionat
pina in 1989). Janos Kadar, secretarul sau general, tine un discurs
inaugural in care declard : « Proasta conducere din anii trecuti a lasat
partidului nostru o mostenire grea : neincrederea. Noi trebuie sd ne
scuturam de ea, cu un cuget limpede si foarte hotdriti. Unii vor pleca
din partid, dar sint sigur ca multi comunisti curati si sinceri nu-l vor
parasi. »

Radio Europa Liberd impotriva noului guvern. Anumite comentarii de
la Europa Libera continua sa atace acest guvern remaniat. Unul dintre
colaboratorii sai, sub pseudonimul Janus, declara : « Ne trebuie un nou
guvern care sa se bucure de increderea populatiei, destul de energic
pentru a obtine retragerea trupelor straine din toatd tara, hotarit sa
rezilieze contractele internationale defavorabile natiunii. Guvernul ac-
tual nu poate fi decit provizoriu. Isi poate asuma sarcinile administra-
tive pina cind retragerea trupelor sovietice va permite organizarea de
alegeri libere. Trebuie s termindm cu aceasta situatie Incurcata din
sistemul guvernamental mostenit de la regimul precedent... »
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Eliberarea cardinalului Mindszenty. Cardinalul Mindszenty, primatul
Bisericii Catolice apostolice din Ungaria, este eliberat din resedinta sa
supravegheata de la Fels6petény. El face o scurta declaratie la radio
promitind sa ia cuvintul in zilele urmaitoare, « dupa ce va fi cules unele
informatii ».

Arestat in 1948, 1n ajunul Craciunului, cardinalul Mindszenty fusese
condamnat pe viata la inceputul anului 1949 sub acuzatia de « conspira-
tor », « contrarevolutionar », «spion american » si « spion al Vaticanului ».
In 1955, cu toate ci nu fusese reabilitat, pedeapsa sa este suspendati
conditionat, iar cardinalul este trimis, impreuna cu secretarul sau, in
domiciliu fortat, izolat de lume, la Fels6petény. La 30 octombrie 1956
este eliberat.

Mai tirziu, el va povesti cum s-a petrecut eliberarea :

Lunile de vara si inceputul toamnei 1956 s-au scurs incet, inter-
minabil. Dar, citre sfirsitul lui octombrie, s-a produs o schimbare
brusca. Am auzit la radio ¢d muncitorii si studentii Incepuserd si
demonstreze. Nu se dideau amanunte. Eram izolat si, normal, n-am
aflat nimic despre adeviratele evenimente. Totusi, aveam senti-
mentul profund ci tara ajunsese la o cotitura decisivd. M-am hotarit
sa postesc si s2 ma rog si mai mult. Mi-am petrecut noptile in ruga-
ciuni, cerind harul si mila lui Dumnezeu pentru poporul meu...

La 24 octombrie, mi s-a luat radioul. Nu mi s-au mai adus
ziare. Cel care ma pizeau au amutit.

Am triit o saptimind de izolare totald. Puteam totusi simti
tensiunea ori de cite ori vedeam un paznic. Apoi, la 30 octombrie,
gardienii au rupt tacerea.

Sefii au intrat in camera mea. Mi-au cerut sa-1 urmez. « Viata
dumneavoastrd e in pericol. » Asa mi s-a spus.

— Dar cine ma ameninta ? am intrebat eu.

— Multimea.

A fost tot ce am putut sa obtin drept raspuns de la oamenii din
AvO.

— Nu va voi urma, am raspuns eu. Dacd este voia lui Dum-
nezeu sa mor aici, aici voi muri. Dar n-am si fac nici un pas.

Ofiterii AVO se aflau in mare incurcituri. Au schimbat citeva
cuvinte intre ei, apoi unul m-a Intrebat aproape cu timiditate :

— Ati veni cu noi, dacd am folosi forta ? Vreau si spun, sim-
bolul fortei... Dacd v-am lua de brat, de exemplu, folosind forta
in chip pur simbolic... Ati veni cu noi?
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— Nu, am raspuns eu.

Atunci au devenit mai duri. Se temeau. Ma insficara si se stra-
duird s3 ma smulgad din fotoliu. Am rezistat.

Unul dintre cei care stiteau de paza la parter a urcat in fuga
pind la camera mea §i a anuntat cd o masina blindatd sovietica se
indrepta citre casd. Ofiterii alergara la fereastrd. Peste citeva minute,
Janos Horvath, ministru al Cultelor, intra in incapere.

— Viata dumneavoastrd nu este in siguranta aici! (aproape ca
striga) Am ordine ! Vi iau cu mine !

— Nu voi merge cu dumneavoastrd, am raspuns eu. Mi-ati
luat tot ce puteati sa-mi luati. Nu mai puteti sa-mi luati nimic.

Horvath a iesit. S-a dus la telefon. A sunat la Budapesta pentru
a cere ajutor.

Aveau nevoie de ajutor. Oamenii din sat fuseserd atrasi de
masina blindata. Mai intii copii si tineri — cici el sint Intotdeauna
primii la acest gen de lucruri —, apoi, venind de pe ogoarele lor,
din case si pravalii, sute de barbati si femei din sat se indreptau
spre casa in care ma aflam. Multi aveau cirlige si furci pe care le
agitau ca pe niste arme.

Toti acesti oameni stiau ¢ eram prizonier. Cind au vizut ma-
sina blindata sosind in mare vitezd, au crezut c¢a viata mea era in
pericol. Au crezut ca sovieticii vor s2 ma deporteze.

Telefonul dat de Horvath la Budapesta a fost interceptat de
postul militar maghiar de la Rétsag, aflat la 20 de kilometri.

La Rétsag, ofiterii ca si soldatii stiau totul despre lupta pentru
libertate care se dadea prin tard. Ei nu porniserd inca la luptd in
sectorul lor, cdci considerau ¢d nimic nu o justifica. Dar indati ce
au interceptat telefonul lui Horvath care cerea ajutor la Budapesta,
au hotarit c¢i venise momentul sa intre si el In actiune.

Horvath nu stia i precipitata sa convorbire cu Budapesta fusese
interceptatd la Rétsag. Dupa ce a terminat, s-a intors la masina
blindata, luind drumul Budapestei.

Soldatii din AVO au inceput si se agite. Ii auzeam alergind
dintr-o incapere in alta ; erau nelinistiti din cauza demonstrantilor,
care se apropiau cu repeziciune.

Intre timp, satenii incercuisera castelul. Agitau « armele » §i stri-
gau : « Eliberati-] pe Mindszenty ! Pline pentru maghiari!»

Horvath nu plecase decit de treizeci de minute, cind garzile
mele isi diduri seama ci nu puteau tine piept multimii. Isi consti-
tuird atunci o delegatie, un consiliu revolutionar. Se apropiara din
nou de mine cu multd umilintd si ma abordard cu mare respect.
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— Monseniore, spuse purtitorul lor de cuvint, noi ne declarim
de partea poporului si am hotarit ¢i ati fost tinut prizonier in totala
ilegalitate. De acum inainte sinteti liber.

Se hotariseri la timp. Abia termina acela de vorbit ¢d sosird ma-
sini blindate §i tancuri maghiare de la Rétsag. Soldatii intrard in
camera mea si imi spusera ca ma aflu de acum sub protectia lor.

Luptitorii pentru libertate ii dezarmari pe soldatii AVO. Am
cerut sa nu li se facd nici un rau. Apoi soldatii au coborit in pivnita.
Acolo au gasit o mare cantitate de mitraliere, de arme usoare si
de munitii ascunse sub o gramada de cirbuni.

Luptdtorii pentru libertate ne ajutara, pe mine si pe secre-
tarul meu, s3 ne facem bagajele noastre saricacioase, apoi ma
sprijinird ca si pot cobori scara §i s merg pind la masina care
ne astepta.

Multimea striga « Vivat!» In timp ce ne Indepartam intr-un
lung sir de masini. Un tanc deschidea convoiul, un altul il inchidea.
Steaua rosie fusese scoasa de pe ele si se vopsise in loc tricolorul
maghiar.!

Ferenc Nagy nu intrd in tard. Contrar celor spuse mai tirziu de guver-
nul Kadar, emigrantii maghiari nu vor parasi Occidentul pentru a se
intoarce 1n tard, cu exceptia citorva (in ultimele zile ale insurectiei) care,
de altfel, nu prea stiu ce rol ar putea juca in aceste evenimente. Cel
mai important dintre ei, Ferenc Nagy, prim-ministru al Ungariei in
1948, un vechi democrat convins, constrins de R4kosi si demisioneze,
revine din exilul sdu nord-american pina in Austria pentru a incerca
sa ajunga la Budapesta, dar nu reuseste, caci autoritatile austriece nu-1
lasa sd treaca.

1 n relatarea sa, cardinalul nu di numele comandantului postului militar din
Rétsag care 11 venise 1n ajutor cu soldatii sai. Poate ca nici nu-1 stia. Acest barbat
se numea Antal Palinkds. Era un ofiter din familia contilor Pallavicini. Cum
devenise membru devotat al partidului comunist si cipitan in armata populara,
aura familiei sale de mari proprietari funciari — una din cele mai bogate si mai
puternice familii din Ungaria — il obligase si-si schimbe numele. Din picate, in
ciuda discretiei probabil involuntare a cardinalului, cipitanul Palinkis a fost
recunoscut in fotografiile ficute la eliberarea lui Mindszenty, iar dupa infringerea
Revolutiei a fost condamnat la moarte si executat de regimul Kadar.



