lata-l tandr, in fotografiile de la nceputul studiilor in Franta, cand se
hotdrdse sa intre in Legiunea strdind pentru cd tatal sdau nu i ngaduia sa
studieze pictura. Barba rard, par rebel si o fatd destul de plind, deloc belicoasa.
in atelierul lui Gustave Moreau apare intr-o fotografie de grup : e in ultimul rand,
in dreapta, nalt, suplu, cu o barbd salbaticd, paldrie cu boruri late si haina
stransa la toti nasturii. Aceeasi barbd ca Tn autoportretele de la inceputul
secolului. La acea vreme, Pallady, care nu iesise inca din umbra lui Gustave
Moreau, picta primele mari compozitii simboliste — alegorii bipolare, narativ-
abstracte, intrupate in figuri stranii, cu fete impenetrabile, intitulate Ofelia —
Spre Ideal, Juana — Nostalgie, Cdintd — Fiul ratdcitor, Suzana, Torcatoarea.

Pallady era pasionat de scrima. A fost membru al Floretei, club fondat
in 1864 de Horia Rosetti aflat langa Cismigiu. Mai térziu, cand varsta |-a obli-
gat sd se retragd, Isi amintea cu nostalgie de tovardsii de scrimd din tinerete.
La Dresda, in 1887, s-a fnscris in asociatia Saxonia, unde a practicat sabia si
floreta. Din acea vreme a ramas cu o cicatrice in crestetul capului'. Scrima facea
atat de intim parte din personalitatea sa, incat analogia intre manuirea spadei
si atacul panzei cu penelul, intre monograma cu care isi marca lucrdrile si
manerul armei este remarcata de mai toti exegetii sdi. « Din cele douad litere
initiale ale numelui sdu, Theodor Pallady, care manuieste penelul cu o nu mai
putin de mare dibdcie decat spada, imbind o scurtd si hotdrata hieroglifd, un
semn asemandtor cu manerul unei rapiere. »2

A fost eroul catorva dueluri. Legendar a rdmas, fdard indoiald, cel
provocat de aventura cu viitoarea sa sotie. Folclorul epocii ne-a lasat diferite
versiuni : Grigore Ghica — « Amorezat de nevasta lui Constantin Diamandy,
diplomat de cariera, s-a dus la ei acasd, a sunat, i s-a deschis, a intrat — ea era
n capul scdrii —, a spus : , Allons, Jeanne !" Jeanne a coborat, au plecat mpre-
und ; bietul Diamandy, de la balcon, a asistat la scend... Duel, divort. »3 Va-
rianta Stefan Nenitescu : « Erau la masa obisnuita Matisse, Marquet, Rouault

Ilonel Jianu, op. cit., p. 14.

2 Manuscris al lui Stefan Nenitescu — Adina Nanu, articolul citat din « Colocviul
Theodor Pallady ».

3 Grigore Ghica — Grigri, Editura Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 1998, p. 176.



si Fargue. El lipsea si ei vorbeau de el, cdci Pallady se cdsdtorise in dimineata
acelei zile, prima si ultima oard. Dragoste inflacarata, ca intre Romeo si Julieta,
si aproape o rapire, desi nu tocmai pe scard de mdtase. La un banchet viitoarea
sa sotie era alaturi de barbatul ei legitim, Diamandy ; Pallady intrase in restau-
rant, se oprise si intrebase cu voce tare : — Atunci, ce-ai hotarat sa faci ? Vi
cu mine ? Doamna se sculase si iesiserd impreund. »' A urmat un duel cu pis-
tolul. Despre un alt duel, de data asta cu sabia si mai putin celebru, 1si amintea
Al. Rosetti: « La gard, la plecarea din Bucuresti, scosese capul pe fereastra
compartimentului. intrebat de insotitoarea rimas3 pe peron daci e singur in
cabind, Pallady i-a rdspuns cd mai calatoreste cu el ,un imbecil”. Dupad plecarea
trenului, ,imbecilul” s-a prezentat si i-a iTnmanat cartea sa de vizitd. Era un
ofiter din armata austriacd. Au convenit sd se intdlneasca la Viena peste trei
luni. S-au luptat cu sabia — arma aleasa de cel insultat — si amandoi partenerii
au fost rdniti. »2

Dupa primul razboi, cand reputatia sa de artist nonconformist provo-
ca deja curiozitatea contemporanilor, costumatia sa ficea deja parte din le-
gendd. Indiferentd la moda, garderoba artistului e un amestec de eleganta si
traditionalism. Ceea ce spune Pallady despre arta e valabil si pentru felul in care
se imbraca : « Eu nu sunt modern. Sunt din toate timpurile. »3 Poartd vestoane
lungi, din postav gros, pantaloni cadrilati, papioane viu colorate. Grigore Ghica
ni-I descrie : « Se imbrdca in genul lui ; ce punea pe el cadea bine. Vestoanele
din panza de sac4, aba, din tol ; cravatele fistichii la dansul nu ,tipau”. Purta
ciorapi albi : ,numai asa picioarele pot fi curate ..." ; pantofi taiati la varf, in
plisc de ratd. Paltoane largi din suman ; paldrii plate, gen andaluz. Nimeni n-a
indraznit sa-l imite. »>

Astfel I-a surprins Jean Al. Steriadi in expozitia sa din 1935. Pdrul si
barba i-au incdruntit. Cu mdinile la spate, oprit parca din plimbarea nelinistita
intre cei patru pereti cu doud randuri de tablouri, Pallady intoarce capul, privin-
du-ne mirat. Parca nu e acelasi cu personajul din trasurd, degajat si sigur pe
sine, ce apare intr-un alt crochiu al lui Steriadi. i recunoastem profilul, paldria,

I'St.I. Nenitescu — « Theodor Pallady », Arta, nr. 2, 1971.

2 Al Rosetti — Theodor Pallady, « Cartea albd », E.PL., Bucuresti, 1969 —1in Pallady-
marturii, op. cit., p. 126.

3 Petru Comarnescu — « Pallady », Contemporanul, 26 mai 1967 — in volumul
Pallady-madrturii, p. 261.

4 Mai curand saiac sau siac — postav aspru de land, din care se fac haine tdranesti
si rase cdlugdresti.

5 Grigore Ghica, op. cit., p. 175.



bastonul cu cap de ratd si ghetrele. Doud secvente care spun cdte ceva despre
relatia artistului cu cei din jur si cu arta sa. Jianu, care I-a cunoscut, scria :
« Singurdtatea I-a Tnvdtat sd se Tnchidd in sine. Luciditatea |-a departat de
oameni, de gesturile lor inutile, de framéntdrile si risipirile lor. De aceea, cand
revine in mijlocul lor, pare stangaci si brusc, violent si chiar nedrept uneori. »!
Expozitiile erau prilej de nelinisti, si nu numai organizatorice. Pret de doua sap-
tamani, artistul era confruntat cu propriile opere : « Nici nu-ti dai seama cat de
mult sufar de imperfectiunile unui tablou », spunea. Deprimat, fi impartaseste
lui Al. Rosetti « un plan (romantic) de inaugurare a expozitiei retrospective a
picturii sale : la ora fixata pentru deschiderea expozitiei, lumea se ingramddeste
in fata usei incuiate. Batdi in usd, exclamatii, usa rdméane insa inchisa. Deodatd,
rdsund un foc de armd. Lumea se precipitd, usa cedeaza. De-a curmezisul
intrdrii zace corpul nefnsufletit al maestrului, care s-a sinucis cu prilejul inau-
gurdrii festive a expozitiei operei sale. »?

latd-1 in 1940. E imbracat cu aceeasi haini. il intalneste pe K. Zam-
baccian — « Tmi aratd cu mandrie vestonul sau din saiac manastiresc, pe care il
purta de peste un sfert de veac, uzat si carpit cu atd mai groasa, cu petice vizibile,
de care se mandrea ca de niste rdni »3. Zambaccian si Pallady sunt fotografiati
trecand prin fata Teatrului National. Pictorul poarta paldria cu boruri largi si aceeasi
haina din alte vremuri, dar peticele nu se vad. Silueta ii e la fel de eleganta.

Cateva accesorii se cer amintite. Bastonul cu cap de ratd, imortalizat
de Steriadi la Bucuresti, a rdmas la Paris, in atelierul din Place Dauphine. Raut a
avut grijd sd ajungd 1n tard, Impreund cu mapa, paleta si desenele sale. Pallady
a mai avut un baston cu ceas pe care, cand voia sa vadd ora, il agita ameninta-
tor. Astfel s-ar explica, poate, un episod care |-a intrigat pe Al. Rosetti : « intr-o
seard, coboram pe strada Stirbey-Vodad. Md pregdteam sa traversez strada Lu-
terand, cand mi-a rasarit in fatd Pallady, venind de la Automobil Club (unde juca
zilnic carti, pierzand sume insemnate). Cum m-a vazut, s-a oprit l[angd mine si,
fard a scoate vreun cuvant, a ridicat bratul armat cu un baston subtire, cu in-
tentia vadita de a ma lovi. Am avut atunci prezentd de spirit, pentru a evita o
situatie penibild, si, apucandu-I cu putere de brat, i [-am coborat, exclamand pe
un ton rdstit : ,Pallady, finissez ! [...] Nu era sa-mi fie dat sd-l mai revdd vreo-
datd... »4 Alte ceasuri, de data asta de buzunar, apar in naturile sale moarte.

I'l. Jianu, op. cit., p. 8.

2 Al. Rosetti, op. cit., p. 129.

3 K. Zambaccian — Pagini despre artd, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1965, p. 321.
4 Al. Rosetti, op. cit., p. 131.



Purta batiste mari de in, in nuante pretioase de oranj, roz, galben, de
care isi amintea Jacques Bourcier, fiul prietenei lui Pallady, Louise Buges : « fi
admiram mult eleganta inimitabild si rebeld la imperativele modei. Neavand
prestanta sa, nu m-as fi pretat ridicolului de a-l copia, si totusi, Intr-o singura
privintd, [-am imitat : batistele lui din panza de Cholet, pe care le parfuma dis-
cret cu lavandd. Am folosit destul de multe de atunci, iar acum cativa ani,
mama a gasit unele asemanatoare, pe care le-a pus deoparte pentru a le broda
cu initialele mele si care au fost uitate pe undeva. Le-am gdsit cu ocazia mu-
tarii, nu cred cd se mai fabricd. Va trimit una, incd scrobitd. Veti avea astfel un
exemplu a ceea ce erau batistele lui Pallady, un detaliu marunt poate, dar care,
in ochii mei, ficea parte din personalitatea prietenului nostru. »!

Dacd, in general, Pallady nu avea « curajul bunitatii sale »2, exista si
suficiente marturii pentru a demonstra contrariul. lata istoria unui papion bal-
tat care a insemnat mult pentru Grigri Ghica : « Cand am ajuns la el [in Place
Dauphine], 7si facea toaleta ; alaturi, pe un bec de gaz, fierbeau trei cartofi, de-
junul lui. S-a uitat la mine, ma cerceta : ,Nu-mi placi, ardti prost : fa ceva, nu
stiu ce, dar trebuie. De altfel, nici cravata nu te avantajeazd.” Mi-a scos papi-
onul, abia cumparat de la Georges ; mi-a innodat unul, spanac cu puncte roz —
pe al meu, téte de négre, |-a aruncat la pubeld. Am stat de vorba — parea ingri-
jorat —, m-a iscodit, m-a scuturat ; probabil a scris tatei. »3

iniarna lui 1940, Jacques Lassaigne, care il cunoscuse pe artist la Paris
in 1937, 1l reintalneste la Bucuresti. « Batran nebun dupd desen », Pallady in-
cerca sd salveze pe hartie strazile vechiului Bucuresti. « Mi-a dat o schitd va-
zutd de la coltul unei strazi vechi. A notat ultima noastrd intalnire : 30 ianuarie
1940. [...] El n-avea sd mai revadad Franta niciodata. »

Evenimentele de dupd razboi aveau sd schimbe definitiv viata lui
Pallady. « Batranetea lui singuraticd s-a prelungit indelung intr-o mare tristete.
Prietenii comuni mi |-au descris ratdcit in decrepitudinile varstei. Eu, dimpotriva,
pdstrez o amintire stralucitoare : ii revad silueta nervoasd, eleganta vesmin-
telor, a pelerinelor, a cravatelor legate neglijent, a pantalonilor lui pepit, a bas-
toanelor lui, a barbii lui ca o aureold, a sfiddrilor lui, a tandretei lui tainice, a
libertdtii lui pastrate pana la sfarsit. »4

I Corespondentd pe marginea donatiei lui Jacques Bourcier catre Muzeul National
de Artd al Romaniei, 1995.

2 lonel Jianu, op. cit., p. 8.

3 Grigore Ghica, op. cit., p. 177.

4 Citate din Jacques Lassaigne — « Pallady », eseu publicat in Secolul 20, nr. 8,
1969, si in Pictori pe care i-am cunoscut, traducere de R. Varia, Editura Meridiane, Bucuresti,
1970 — in volumul Pallady-marturii, op. cit., p. 294.



Marti [4 martie]

Dejun Sofia

In cursul acestui dejun — la care m-am dus doar din intim-
plare, si pentru cd un pic am dorit-o — conversatia se purta despre
evenimente literare, despre muzici, despre cintecele rominesti in-
terpretate de Maria Tdnase ... « Da, am zis eu, meritd s fie ascultatd
si vizutd, desi ,vesmintele nu sunt potrivite cu ceea ce cintd » ...
« Mergem s-o ascultim diseard pe la ora 10 la Luther» ... (mi s-a
rispuns). « Dar unde e Luther ? zic eu » ... « In spatele girii. » ... Ah ...
Ah'! Aveam intilnire cu K... in acelasi loc si la aceeasi ord. Imagina-
ti-vd ce mutre ar fi ficut toatd lumea descoperindu-ma in compania
dnei K... Am avut norocul s-o prind la telefon pentru a schimba
localul.

Miercuri [5 martie]

El Greco a spus (imi spune Z) — Nu caut finitul in picturile
mele, ci infinitul —

... Da, e foarte bine, dar | Leonardo da V[inci], cu finitul atin-
gea Infinitul in ale sale.
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Intr-o operd « vaga » infinitul e sugerat, iar finitul risci adesea
sd-1 distruga. Vezi « farmecul » unei ebose. « Ah, nu o atingeti ! » vi se
spune ; oamenii presimt neputinta celui ce nu poate merge pani la

capdt.

Joi [6 martie]

E oare anormal, maladiv si ai In asemenea misurd oroare de
semenil tai ? Sau e rezultatul acestei manii de a tot desena, de a privi —
nu fird a vedea (din picate) atitudinile, chipurile lor ; de a le desco-
peri tarele... pe care un gest, intonatia vocii, rasul, grimasele pe care
le surprind si pe care nu md multumesc si le las sd dispard ? ..., si pe
care brodez si imi place sd divaghez, adiugind la forma materiala (vi-
zibild) ceea ce se petrece — ceea ce imi inchipui — sub fatadi — (?) Ce
de sdricii surprinse, citd vulgaritate !...

... In schimb, Frumusetea, ritmul, armonia sunt pentru mine
odihni, dar vai, cit de rari... —

Vineri [7 martie]
Plitit hotelul pani pe 21 inclusiv
5040

E mai usor sd cuceresti decit sa te debarasezi ... dupa.

Neiubind suntem
Condamnati la moarte...
Deci viata-i doar o lupta
Ce duce la moarte.

Sambitd [8 martie]

La restaurant

De un sfert de ori o tin in varful penitei — Isi aranjeazi necon-
tenit parul, isi asaza piliria, se uitd in oglinda posetei, se pudreazd, se
rujeazi, se sclifoseste ... si o ia de la capidt ... Birbatul care o insoteste std
cu nasul in farfurie, nu se uitd la ea ... ; Nu-i prost ! Se luptd cu capul
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de miel. Doar a venit aici si minince ! De ea s-a siturat. Cunoaste
intregul arsenal din poseta ei, toate artificiile cu care l-a momit. Se
uitd la mine de parcd mi-ar spune : Te intereseaza ? Eu am venit aici
sd mananc !

Duminica [9 martie]

/Schitd in cerneald : naturd moarta cu flori in pahar, cutie si
carte. Varianti la schita din 1 martie/

47.35 Z 19 (8P)

Luni [10 martie]

ora 11 L.son a achitat restul. 50

Vizitd la Muzeul K[alinderu], unde L[aserson] si-a manifes-
tat nemultumirea fatd de citeva picturi. Era insotit de doamna inimii
sale ... cu care a petrecut 8 zile la Brasov ... ¢ Mare Amor ! ...

Mare Amor si pentru pictura mea.

Z.19.(8).15 Violete sipet opalin alb

Z.12 (12) 20 Peisaj Pustnicul

Y.30 (15) Portofel rosu 30.

E.37 (8) 15 Peisaj Porquerolles

(80 000).

Marti [11 martie]

ora 3 Las[erson] la el

... Am fost la L.s. pentru a semna tablourile care — cum se in-
timpld deseori — nu sunt semnate. ... A trebuit si le dim jos, si le scoa-
tem din ramd, si le semnez si sd le punem iar in rami ! ... Nu fird
oboseald si efort ... Si iati-md acum anchilozat ... — De unde oare
aceastd neglijentd (de a nu semna. Ca s zic asa, nu ma gindesc nicio-
dati la asta) ... ? Md gindesc mai curind la rama — care trebuie si li-
miteze « opera » — si care, asa cum spunea (?)... Ingres, e « recompensa
pictorului ». in timp ce semndtura ar fi a cumparatorului — a Ama-
torului.
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Miercuri [12 martie]

Stat toata ziua in pat. Dureri de sale sau sciatica ? ... imposibil
sd ma misc ! ...

M-am gindit la viata mea defuncti ... Ce bilant ! ... incilcit, pe
care as vrea si-1 pun in ordine... — Cel mai neinsemnat fapt are impor-
tanta sa. Un indiciu pentru a descilci acest fir al vietii ce se subtiazd
sau se ingroasi in functie de evenimentul sau accidentul ce hotiriste
asupra rezistentei sale, a calititii, si care trebuie citeodatd reinnodat
pentru a merge mai departe. —

Dar ce tristete se degaja din toate astea !!!

Joi [13 martie]

Tot culcat.

J. Mtu a venit si ma vada si sd stim la taifas despre lucruri care
o intereseazd. Vizindu-mi ultima picturd, buchetul de violete, a ex-
clamat cu aceeasi satisfactie, admiratie (?), plicere (?) ca si L.s. cAnd a
vizut-o si m-a rugat spontan si i-o cedez... —

Se degajd deci din aceastd pinza un dinamism ... — De unde
vine el ? Din aranjarea obiectelor ... ? Din raportul dintre culori ... sau
din combinatia fericitd a celor doud ?!

Vineri [14 martie]

Despre Cézanne. Geniul sdu vine tocmai din lipsa de talent ...
... (Fara a exagera). —

Ingres apartine tuturor « epocilor ».

Delacroix este un romantic ... Un mare pictor romantic.

Sambita [15 martie]

— La cizmarul la care mi dusesem pentru niste pantofi obis-
nuiti ... Niste nemti, 2 barbati si o femeie, probau pantofi de mare
lux. Ea, inciltiri de 5 000 lei. Unul dintre ei, papuci pestriti, al ciror
pret de 3 000 lei i se parea excesiv ... (Le-am servit de interpret — Nu
vorbeau decit pe limba lor ...) — ... « Cu acesti pantofi usori, i-am zis
eu, toate femeile vi vor cidea la picioare... » Cu 3 000 de lei, sunt de
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pomand. ... Femeia, care intelesese, a inceput sd ridd traducindu-i
spusele mele.

Duminica [16 martie]

Am dejunat la Capsa cu J[eanne]

— Neavind nimic de citit, am parcurs cartea lui C. Mauclair !
De la Watteau la Whistler. Oare cei doi W. si C-ul lui l-au ficut si aleagi
tocmai numele lor ?

... Ce Incoerentd, ce incompetentd, ce necunoastere, lipsd de
intelegere a ceea ce este pictura ... — Pagini intregi de fraze « literare » —
si ce literaturd | Despre Ricard « Vorbea misterios despre culori spe-
ciale — avea entuziasme inexplicabile (de ce inexplicabile ?) pentru
galbenuri de cadmiu si opale ce 11 pareau talismane. »

Luni [17 martie] /in continuare/

« Se inrudeste cu Prud’hon prin calitatea penumbrelor sale vo-
luptuoase (penumbre voluptuoase ?!!) in care se iveste cite un ton
rece, un albastru de safir ofilit, o scinteiere de cuart si de sare gemd,
cu Reynolds prin stiinta magistrald a sacrificiilor necesare concentririi
atentiei intr-un punct revelator... - ...

Toatd vibralitatea (?) mingiioasd a dlui Carriére existd in
Ricard... -

Cand este vorba de o figurd, el poarta sufletul spre contem-
platia divinului, asemenea unei lecturi din Novalis (?), Hello. sau
Emerson... Figurile sale sunt destul de apropiate de ale dlui Hebert si
se Inrudesc cu cele mai suculente studii ale dlui Besnard. » —

... 51 asa mai departe !!!

Marti [18 martie]

Dejun J[eanne] (Sofia)

Era si dna S... — n-o mai vizusem de mai bine de un sfert de
veac — n-am recunoscut-o si nu mi-as fi inchipuit cd este aceeasi
femeie incintitoare pentru care mi inflicirasem (pe vremea cind mi
mai infliciram pentru aparente). In timpul mesei am vorbit tocmai
despre cum s-au schimbat unii. « Am intilnit-o pe dna X,, zise ea, pe
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care n-am recunoscut-o. In schimb, dra Y., care a ficut cunostinti cu
mine acum 20 de ani ... m-a recunoscut imediat !!! » M-am abtinut
a-1 spune ... !

Miercuri [19 martie] /continuarea textului/
... Cici ar fi trebuit s3-i mirturisesc ci Ea nu mai e cea de alti-
dati ... si cd pentru mine spiritul conteazd mai mult decit materia.

Vineri [21 martie]

Scrisoare de la André Rouveyre — care m-a emotionat — Vor-
beste despre lucruri de demult ... si de azi — despre untura de peste pe
care mi sfituieste s-o iau ... l-a intinerit cu 20 de ani, spune el (?!).
Copiliros ca atunci cind, la Bele-Arte, purta monoclul pe care il cre-
dea indispensabil ... elegantei sale ... De atunci a renuntat la monoclu —
dar nu si la a plicea femeilor, care il preocupd intr-att, incit ia unturd
de peste ... pentru a fi ... la « Iniltime ».

Sambatd [22 martie]
Primit 30... de la L.s. rest 50
A ales si retinut :

H.78 Peisaj Aix (8) 20
Z.2 Scoici Cy mimoze (12) 20
Z.10 Gutui, narghilea (20)... 25
Y.Nud culcat Y.76 (15) 35

Y.6 Reverie (Mallarmé) chitard 30
Y.27 Chitari plantd verde (30) 40

50
Total rest de primit 220
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