Cuvint inaunte

Aceastd carte raspunde unei spaime impartasite de mai multe
generatii. Cum sa fii demn de omul care ai fost la doudzeci de ani ?
Cum s2 nu te transformi in « clinele de paza » al ordinii sociale cind
ai fost un revoltat in tinerete ?

Am pistrat citeva amintiri precise despre Tzara : incandescen-
tele manifeste Dada azvirlite in obrazul unei lumi in ruina, tinarul
prins in viltoarea anilor nebuni, teoreticianul suprarealismului victo-
rios si antifascistul de la tribunele manifestatiilor dintre cele doua
rizboaie.

Nu pot si uit infitisarea uluitoare a lui Tzara. Birbatul cu mo-
noclu si costum de culoare inchisa se remarca, de altfel, in tablourile
si fotografiile din epoca. Eleganta lui fin de siécle, expresia prin care
el respingea integral lumea asa cum era ea il plasau in cercul foarte
limitat al adevaratilor dandy. Seriozitatea si aspectul intransigent al
personajului confirma ideea. Era mic de staturd — un lucru de care se
folosea pentru a se distanta de ceilalti. Tzara nu era niciodatd acolo
unde te-ai fi asteptat si-1 vezi — era intotdeauna singur, undeva la
margine. In celebrul tablou al lui Max Ernst, La intilnirea prietenilor,
el traverseaza pinza dansind, in timp ce complicii sii Dada sint imo-
bili. Intr-un cliseu de la un miting antifascist din anii 30, nu era la
tribund, ci alaturi. Se arita, malitios, doar atit cit s nu treacd neob-
servat. Era un seducitor si asta se vede. Cind o prietena de-a lui,
Thora Dardel, 1-a fotografiat pe la mijlocul anilor *20 in camera lui
din Montparnasse, Tzara a pozat de-a dreptul, inconjurat de reviste
Dada. In fata obiectivului lui Man Ray, saruta teatral miinile mu-
zelor avangardei pariziene.

Tzara era si un om gribit, ambitios, cu gusturi eclectice. Purta
la costumul lui negru o esarfi in culori « simultane » semnata Sonia
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TRISTAN TZARA Omul cave a pus la cale revolutia Dada

Delaunay, ficind astfel cu ochiul modernititii. Citiva ani mai tirziu,
a acceptat cu bucurie pozele de grup, atit de dragi suprarealistilor.
Sigur de el, surizitor, se arata fericit ca participd la aceastd aventura
colectiva. Dar si-a pastrat mereu libertatea. Iar cind a venit batrine-
tea, luindu-i monoclul, nu a lasat, in schimb, urme prea adinci. Tmi
amintesc de ultima fotografie ficuta in apartamentul lui, la sfirsitul
anilor ’50 : costum sobru, surls discret, farmecul lui dintotdeauna.

O sumi de portrete ale unui om cu mai multe vieti...

Tzara e Insa de multad vreme in purgatoriu. Biografiile tovara-
silor sdi de drum se inmultesc, in timp ce el pare definitiv asezat pe
raftul dadaismului in numeroasele antologii tematice care apar. In
rest, mai nimic... Tzara este unul dintre marii indezirabili. Dar vremu-
rile se schimba, iar lumea de azi imi pare mai deschisa, mai aptd sa
redescopere vocea acestui « barbar, autor al propriului stil », cum l-a
numit prietenul siu Richard Huelsenbeck. Revolta intransigentd nu
ne mai face s suridem, iar tineretul reactioneaza adesea la nedrep-
tatea lumii inconjuritoare.

In aceasti lume in schimbare, meriti si recitim apelurile incen-
diare ale tinerilor dadaisti. Sd retrdim noptile infierbintate ale Caba-
retului Voltaire, unde a inceput totul. Sa redescoperim lirismul sum-
bru al acestui « om aproximativ ». S incercam si intelegem bataliile
dintre cele doua razboaie mondiale si indoielile razboiului rece.
Desigur, Tzara nu a fost scutit de contradictii §i raticiri, dar omul
matur a ramas fidel tineretii sale rebele.

Cartea aceasta spune povestea unui tindr roman nascut odata cu
secolul care cerea ca totul sd fie regindit de la zero. Un fel de curate-
nie generald, pe care Tzara voia s-o Impinga pina la ultimele con-
secinte. Si, cum orice revolta sfirseste prin a se recupera pe ea insasi,
el a trebuit sa reziste in felul siu, solitar. Cercetarea pentru acest volum
a inceput acum multi ani. Multi dintre martorii citati aici au dispa-
rut. Cu totii au acceptat si-mi vorbeasci despre straniul rizvritit. [i
multumesc aici lui Georges Bernier, cu care am vorbit adesea despre
Tzara si caruia aceastd carte 11 datoreazd mult. Le adresez multumi-
rile mele si lui Philippe Soupault, Michel Leiris, Jacques Baron, René
Hilsum, Louis Aragon, Maurice Nadeau, Georges Emmanuel Clan-
cier, Daniel Guérin, Claude Courtot, Charles Dobzinski, Raymond
Aghion, Myrtille Hugnet, Jacques Gaucheron, Francis Crémieux,
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Jean Rousselot, Madeleine Marcoussis, Marguerite Bonnet, Bruno
Marcenac, Georgette Camille de Gérando...

Aceasta carte n-ar fi putut lua fiintd fara sprijinul echipelor de
la Biblioteca « Jacques-Doucet » si de la Bibliothéque de France si
nici fara traducerile domnisoarei lona Popa.

Le multumesc din toatd inima lui Marie Chalin si lui Manuel
Carcassonne.

Trebuie sd mentionez si sprijinul fidel al lui Marie-Thérese si al
lui Christophe Tzara, pentru care Imi exprim toatd gratitudinea.

Aceasta listd nu ar fi completd dacd nu i-as adauga pe cei care
au facut posibild redescoperirea lui Tzara : Claude Sernet, Serge Fau-
chereau si Henri Béhar.

Un gind bun, de asemenea, pentru toti prietenii lui Tzara, cei
pe care el 1i iubea §i care nu mai sint, ca si-mi vorbeascad despre el —
printre ei se afla st René Crevel pentru care am o simpatie aparte.

Imi doresc ca paginile acestea si ne duci pentru o clipi in
atmosfera fascinanta a localurilor de noapte din Montparnasse, a
aperitivelor rituale de la Cyrano, a balurilor de la contele de Beau-
mont sau a cafenelelor din Saint-Germain-des-Prés.

E multd muzica, sint multe petreceri aici, pentru c¢d Tzara iubea
viata si Intilnirile ei. Sint aici si ecourile Istoriei, convingerile anga-
jate si batdliile pentru libertate.

Chiar in momentul in care scriu aceste rinduri, un grup de
tineri din Ziirich ia cu asalt imobilul in care se gisea Cabaretul Vol-
taire. Nu vor s2 auda de proiectul imobiliar al noului proprietar, care
este o companie de asigurari. Tinerii cer sa se deschidd acolo un cen-
tru cultural i un muzeu al tuturor dadaismelor.!

E timpul sa-1 redescoperim pe Tzara.

! Dupi ultimele stiri, in septembrie 2003, proiectul de centru cultural a ci-
patat sustinere institutionald. Soarta imobilului nu s-a decis, dar totul nu e incd
pierdut pentru dadaism.



Un june ﬁfivvé

Aragon, loial lui Breton, 1-a instiintat perfid pe marele creator
de moda Doucet : « Tristan Tzara, de-a lungul anului 1923, in ciuda
tuturor eforturilor sale mondene, in pofida renegarilor succesive si a
oamenilor pe care-i aborda pentru a-si atinge scopul dupa ce facuse
atita vreme pe mofturosul, in ciuda platitudinilor etalate pe linga
rusii si americanii din Montparnasse, n-a izbutit sd facd mare caz in
jurul numelui sau dupa ce s-a sfirsit cu Dada. »!

Aceasta viziune este, in parte, corectd. Cert, Tzara era izolat.
Nu a reusit sa refacd in jurul lui un autentic grup, in vreme ce
Breton atrigea atunci cu usurintd in jurul atelierului sau o serie de
fosti dadaisti, ca Picabia, ceea ce nu era putin lucru. Tzara si-a Insusit
rolul tinarului « la moda », mergind de la o seratd la alta, uzindu-si
smochingul in localurile in voga. Dar pina si in crucea noptii era
preocupat de contacte si avea mintea plind de idei. Punea frivolitatea
in slujba poeziei. Astfel, prin intermediul lui Hans Arp, a intilnit
intr-o seari cuplul Delaunay. In cartea ei de amintiri, Sonia declari
cd vocea lui Tzara si a Manifestului sdu i-au determinat si se intoar-
ca la Paris dupa un exil fortat in Spania si Portugalia, in timpul pri-
mului razboi mondial.?

Cu perechea Delaunay, 1 se deschide intregul orizont al aven-
turii artei abstracte, frumoasa complicitate a lui Blaise Cendrars, in-
credibilele povesti ale lui Rousseau Vamesul si intimitatea lui Apolli-
naire, adica tot Parisul de dinainte de razboi, la care visa tinarul
roman la Moinesti®. Cei trei s-au inteles perfect de la inceput si,

! Louis Aragon, Projet d’histoire littéraire, op. cit.

2 Sonia Delaunay, Nous irons jusqu’au Soleil, Ed. Robert Laffont, Paris, 1978.

3 Sonia Delaunay, Rythmes et couleurs, Ed. Hermann, Paris, 1971. Bernard
Dorival, Robert Delaunay, Ed. J. Damasse, Paris, 1975.
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foarte repede, intilnirile au devenit o obisnuinti. In 1922, Robert
si-a marcat cu mult succes Intoarcerea expunind intr-o galerie pa-
riziana, iar Sonia semna deja rochii unicat, costume de teatru, tra-
vestiuri de bal. Creatiile Soniei erau obiecte de artd care consunau
perfect cu exigentele gustului modern. « Marca » Soniei Delaunay se
distingea prin dinamica si culoare.

Trebuie spus cd prezenta lui Tzara in viata lui Robert §i a
Soniei nu era legatd doar de trecut, oricit de prestigios ar fi fost aces-
ta. Cei doi atrag si reprezintd tot ce a reusit in moda, inovatie si arta.
Tzara a perceput mai bine decit altii entuziasmul pe care-l intretin
talentul si banii. Pentru un tinir care visa sa aiba parte de succes si
mondenitati, cuplul Delaunay era, evident, cea mai importantd rela-
tie. In apartamentul din bulevardul Malesherbes, numirul 19, Tzara
avea si Intilneascd pe toti cei ce contau In viata artisticd pariziana
pentru ca reprezentau avangarda, transformind-o intr-o creatie abor-
dabila pentru marele public. Invitatii desenau pe pereti poeme mul-
ticolore — treceau pe acolo : Soupault, Delteil, Cendrars si chiar Maia-
kovski. Georges Auric a adaugat citeva schite de cheia sol. Trupa des-
cindea In Montmartre, se fotografia si 1si incheia noaptea la un bal
mascat din Montparnasse. Cei doi Delaunay antrenau un virtej de
talent si sampanie’.

Cuplul Delaunay era mai cu seama o adevarata familie, care stia
cit de importante sint iubirea si deschiderea de spirit, ambele mar-
cate de generozitate. Delteil povesteste cd, la Delaunay era casa
deschisa permanent si masa pusd : « O masi fantezistd, de lux, para-
disiaca. Aceasta masa a ramas pentru mine emblema Delaunay, bla-
zonul, drapelul lor... » Pentru Tzara, destul de insingurat, atelierul
familiei Delaunay era chiar o noua familie. Acolo s-a intilnit cu un
alt obisnuit al casei, insingurat si el, René Crevel.

Pentru ca 11 vedea mereu venind si plecind impreuni, Sonia i-a
confectionat lui Crevel o vesta si lui Tzara, o esarfd. Cei doi se amu-
zau pozind laolalta, iar Robert 1i desena. Inaintea unor dineuri ultra-
mondene, Tzara inventa poeme cu care Sonia impodobea rochiile.
Iatd unul dintre ele :

! Georges Bernier et Monique Schneider-Maunoury, Robert et Sonia De-
launay. Naissance de Iart abstrait, Ed. J.-Claude Lattes, Paris, 1995. Convorbire
cu Georges Bernier.
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Un june ﬁ/iuvt

« fngeml si-a strecurat mina

in cos ochiul fructelor

el opreste rotile automobilelor

si giroscopul vertiginos al corpului uman »'

Acolo, printre pinzele geometrice si tesaturile multicolore, s-a
nidscut extraordinara prietenie dintre Crevel si Tzara, ce va rezista
tuturor furtunilor dintre rizboaie.> O prietenie ce nu excludea ad-
miratia reciproci. Intr-o seard, Crevel i-a scris mai virstnicului lui
prieten : « Iti invidiez tineretea si toate intreprinderile in care pui o
patimd nesfirsita ».3

In grupul Soniei se aflau intotdeauna striini in trecere prin
Paris, oameni care-si duc cu ei universul. Poetul rus Iliadz era unul
dintre ei. Pentru Vera Sudeikina, o altd obisnuitad a atelierului, care
avea sa se marite in scurt timp cu Stravinsky, el a compus in rusa un
lung poem, Transmental. El a ficut tiparul rochiei si a cerut ca mi-
neca stinga sa fie impodobita cu versurile poemului care se termina
cu cuvintele « n-o atinge pe Vera Sudeikina ».

La sfirsitul lui aprilie 1923, Iliazd a organizat o petrecere la
galeria La Licorne, pe strada La Boétie.* Dansatoare romanca, Li-
zica Codreanu, purtind un costum creat de Sonia Delaunay, a im-
provizat pe muzica din Trois Mouvements perpétuels de Poulenc. La
dineul de dupa spectacol, Tzara i-a invitat pe toti s participe la
urmadtorul sau eveniment parizian, la care lucra in mare taind, cu
complicitatea Soniei.

! Citat de Georges Bernier si Monique Schneider-Maunoury.

2 Frangois Buot, René Crevel, op. cit.

3 Corespondenta René Crevel-Tristan Tzara, Biblioteca « Jacques-Doucet ».
4 Convorbire cu Georges Bernier.
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Bitilia de la teatvu

Lui Tzara i venise ideea si reia piesa Le Ceeur a gaz, care fuse-
se jucata in iunie 1921, in plind euforie Dada, la Teatrul Champs-
Elysées. Cu ajutorul lui Iliazd, el le-a cerut si altor artisti s3 participe
la seratd. Programul era vesel si eterogen.! Partiturile muzicale au
fost semnate de Milhaud, Satie, Stravinski, Auric ; partea de cine-
ma le-a fost Incredintatd lui Man Ray si Hans Richter, dansul Li-
zicai Codreanu, iar poezia mergea de la Jean Cocteau pini la Pierre
Reverdy.

Exista cite ceva pentru fiecare. Pentru a juca Le Ceur a gaz,
Tzara a avut ideea sd Inroleze tindra generatie, care-1 sustinea adesea.
René Crevel juca « Ochiul », Pierre de Massot era « Nasul », iar niste
actori profesionisti completau distributia : Jacqueline Chaumont era
« Gura» si Marcel Herrand, « Sprinceana ». Programul anunta lim-
pede « cea mai mare escrocherie a secolului, in trei acte ».

Repetitiile au avut loc in apartamentul familiei Delaunay. Crevel
relata, Intr-un lung articol, momentele de lucru si improvizatie :
« Cind am intrat, Sonia tocmai termina de desenat costumele pe care
urma sa le purtdim ; erau costume foarte simple, perfect — era cit pe
ce sa scriu — rezonabile : adica nu erau ficute, cum se zice, din res-
turl puse cap la cap, ci erau selectate cu creionul, compuse, definitive ;
desigur, costumele nu semdnau cu nimic din ceea ce se imaginase
pind atunci, indrizneala lor directa trebuia sa le impuna dintr-o dati. »?

In fotografiile ficute in timpul reprezentatiei se vid niste cos-
tume din carton cu forme radical geometrice. Zilele si noptile tre-
ceau repede in apartamentul din bulevardul Malesherbes. Crevel isi

' Henri Béhar, Le Thédtre dada et surréaliste, op. cit. — Sonia Delaunay,
Rythmes et couleurs, op. cit.
2 Francois Buot, René Crevel, op. cit.
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amintea atmosfera relaxata : « Antrenul, buna dispozitie sint calitati
rare ; atunci cind ele rezultd dintr-o activitate inteligenta, trebuie sa
li se acorde un imens respect ; dupd cinci minute petrecute la Sonia
Delaunay, toti erau surprinsi descoperind In el Insisi mai multd
convingere, poate mai multd bucurie. »

Pe 6 iulie, Teatrul Michel era plin pina la refuz. Publicul ama-
tor de senzatii tari revenise. Nu avea sa fie dezamagit. Poemul lui
Cocteau, citit de Marcel Herrand, a declansat primul val de insulte.
In multime, banda lui Breton se pusese si perturbe spectacolul.
Inciierarea a fost provocata de Pierre de Massot, care a urlat « Picasso
mort pe cimpul de bitaie ». Pentru prima oara insi, timbalaul s-a
transformat in dramd. De Massot a fost grav ranit de Breton. Depasit
de evenimente, Tzara s-a hotarit sa cheme politia, care In scurt timp
a navalit in sald. Le Ceeur a gaz putea deci sd inceapd in liniste. Dar
linistea a fost de scurta duratd — Eluard s-a grabit sa dea semnalul
celui de-al doilea val si bitaia a reinceput. Coplesita, politia s-a
retras, marginindu-se si supravegheze iesirile.

Toatd lumea cara pumni, nu mai contenea nici in strada. Tzara
a Incasat si el, drept pedeapsa pentru cd chemase sticletii... si a ajuns
sd caute iesirea de serviciu ! In ultimul numir al revistei Littérature,
care tocmai aparuse, Picabia rezuma perfect situatia :

« A ne iubi unii pe altii
este un sentiment tndepdrtat
4 y ,
indepdrtat ca patria

invinsd ori victorioasd. »

Sonia nu-si imaginase o asemenea reprezentatie. Nu i-a purtat
insd pica lui Tzara si a continuat si colaboreze cu el. In 1925, cind
si-a deschis celebrul sau magazin, odata cu expozitia de la Muzeul de
Arte Decorative, albumul ei de amintiri s-a imbogatit cu un poem
scris anume de Tzara pentru acel eveniment. Lui Robert i-a reusit
de asemenea portretul omului cu monoclu — poate unul dintre cele
mai pregnante portrete ale lui Tzaral.

! Tzara a pastrat toatd viata acest portret. Vezi catalogul de vinzare al biblio-
tecii Tristan Tzara, Hotel Drouot, 4 martie 1989.
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Fata transatlanticelor

Cind s-a stabilit la Paris, in 1923, Nancy Cunard era deja o le-
genda. Se nascuse in familia care fondase compania maritima Cunard
Line, dar se indepartase de aici, pentru cd prefera cilitoriile, barbatii
frumosi si poezia. La Paris, s-a inserat imediat in mediul american.
Triieste noaptea, pe care o incheie adesea cu scriitorul Robert
MacAlmon sau cu frumosul pianist de jaz Eugéne MacCown. Intr-o
seara, tot In Montparnasse, i-a intilnit pe Man Ray si Tzara.! Cei trei
au devenit nedespartiti. Marcel Jouhandeau, care isi ficea si el debu-
tul in viata pariziand, o descria ca pe « o vrdjitoare uscativa, de o fru-
musete silbaticd, maladiva ». Impodobita cu grele bratari africane,
silueta prelungd a lui Nancy Cunard avea riceala fascinantd a rep-
tilelor. Cine sosea la o seratd cu Nancy la brat ficea senzatie. I-a
invitat pe noii ei prieteni in apartamentul in care tocmai se instalase
de pe insula Saint-Louis. De la ferestrele salonului, privelistea Senei
si a catedralei Notre-Dame era splendida.

Mobilele erau aduse din Anglia si cirtile se raspindiserd in toate
inciperile. Pe pereti se aflau tablouri ale artistilor pe care abia ii
descoperise : doi Chirico, doi Tanguy si un Picabia. Lui Tzara 1 se
pdrea cd viseaza — Nancy cheltuia fara limitd, era generoasd cu cei la
care tinea si, foarte repede, l-a luat pe Tzara sub protectia ei. A fost
invitat la marea petrecere de inaugurare a apartamentului. S-a dus
impreuna cu Man Ray si i-a intilnit acolo pe Laurencin, Fargue,
Derain, MacAlmon, Cocteau. Un tindr pianist, Allan Taner, a creat
ambianta muzicala, iar Eugene MacCown a servit cocteilurile mis-
terioase, preparate de stapina casei.

In decembrie 1923, Nancy a dat un mare dineu la Rotonde, in
cinstea venirii la Paris a scriitorului anglo-irlandez George Moore.

! Anne Chisholm, Nancy Cunard, Ed. Orban, Paris, 1980.
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Fata transatianticelor

Povestea acestui dineu se insird ca o carte de telefon a boemei din
acei ani.! Au fost de fata sculptorul Brincusi, o foarte frumoasa ne-
poatd a lui Oscar Wilde, Dolly, Pierre de Massot, cintireata Yvonne
Georges si Tzara... Acest dineu de Criciun a fost o serata frumoasa
si totl au tinut sa-1 salute pe batrinul scriitor, tandru complice al lui
Nancy.

Cu citeva zile mai Inainte, fusese fotografiatdi impreuni cu
mama ei, Lady Cunard, de Man Ray. Acesta se grabise si-i poves-
teasca scena prietenului siu Tzara.

Ne putem oare imagina aceastd prietenie in care dorinta de a
seduce era o permanentd tentatie ¢ Cum sd descrii fascinatia reci-
procd dintre fata transatlanticelor i tinarul poet iconoclast ? Nancy
si Tristan au devenit atit de apropriati, incit uneori puteau fi luati
drept un cuplu absolut liber, cum s-au mai vazut. Man Ray i-a imor-
talizat intr-o fotografie devenita celebrd : Tzara, in genunchi, 1i saruta
mina lui Nancy, care poartd pantaloni argintii, o masca, iar pe cap
are un joben vechi al tatilui ei. Cliseul, care va face inconjurul lumii,
a fost realizat in 1924, in resedinta contelui de Beaumont.?

Intr-o noapte in care se biuse mult in diverse localuri cu trupe
de jaz, Tzara a instiintat-o pe Nancy ¢ 1i va dedica noua lui piesa
de teatru si Impreund i-au gasit un titlu : Mouchoir de nuages.?

! Anne Chisholm, Nancy Cunard, op. cit. — Convorbire cu Georges Bernier.

2 Fotografia este reprodusd in catalogul expozitiei Man Ray, Man Ray
photographe, op. cit.

3 Michel Sanouillet, Dada a Paris, op. cit.
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